Christopher Hood

En fait, c'était une de mes sensations préférées: conduire une voiture pendant qu'une personne que j'aime dormait à mes côtés, sous ma protection. La vie n'était presque jamais aussi simple.

C’était étrange, la vitesse à laquelle nous nous étions habitués à vivre dans les restes vides de l’Amérique, les ossements tout autour de nous : les maisons au parement en vinyle, les pick-up, les balançoires rouillées dans les cours. Rien n’allait être restauré, rien n’allait être entretenu. Tout allait partir à la dérive, dans l’oubli. Les mauvaises herbes qui jaillissaient déjà dans les fissures du bitume - elles possédaient la ville.

Le monde n’était pas mort, les gens sortaient de leurs cachettes ; encore une fois, le truc merveilleux sur la fin de tout, c’était le nombre d’entre nous qui demeurions pour y assister, disant tous la même chose - il n’y a plus rien - sauf que nous étions bel et bien là pour nous le dire.

La fin du monde était stressante pour tout le monde, mais pour celles et ceux qui souffraient d’un authentique trouble anxieux ? Toutes les techniques de pleine conscience que je leur avais enseignées semblaient futiles — comment pourrais-je les mettre en garde contre le catastrophisme au beau milieu d’une catastrophe ? Tout ce que je pouvais faire à présent, c’était écouter, absorber la souffrance, montrer aux gens qu’ils n’étaient pas seuls.

Nous faisions preuve d’égoïsme. Ce voyage était-il vraiment pour Hannah ? Ou était-ce juste notre façon, à Penelope et à moi, de nous rebeller contre notre obsolescence imminente, et notre mort prochaine, tentant de nous trouver un but quand tous les buts s’étaient perdus ?

Donc je refusais de me balader avec des munitions, et Arnold était juste une mascarade, un outil de dissuasion. Si pour sortir chercher une boîte de haricots, il fallait assassiner un être humain, autant se priver de dîner.

Nous sommes des beuh-dhistes, a-t-il dit avec le plus grand sérieux. Nous croyons en l’instant qui se déploie en permanence, en le présent, dans lequel il est si difficile de vivre que le cerveau humain a inventé les concepts abstraits de passé et de futur, qui n’existent pas. Nous avons cru qu’élargir notre concept de temps nous apporterait du réconfort et du sens, mais en vérité, l’attachement au passé et au futur n’apporte que de la souffrance. Il n’y a que le présent. Croire autre chose, c’est vivre dans le mensonge.