Dennis Lehane

à Southie, la plupart des gosses sortent du ventre de leur mère en serrant une Schlitz dans une main et un pack de Lucky Lager dans l’autre. Et, bien sûr, il y a aussi le Fléau, cette foutue poudre brune et ces putains d’aiguilles qui vous transforment un gosse bien vivant en cadavre, ou en futur cadavre, en moins d’un an. Si Jules s’en tient à l’alcool et aux cigarettes, avec un petit joint en prime de temps en temps, elle n’y perdra que sa beauté. Et ça, c’est ce qui arrive à tout le monde dans la cité. Mais Dieu fasse qu’elle ne touche pas au Fléau. Mary Pat mourrait encore une fois.

Elle le regarde avec attention. Et se dit, comme c’est étrange que les pires d’entre nous soient si semblables aux meilleurs. En rien différents du fils de telle personne, du mari de telle autre, ou du père de telle autre encore. Aimés. Capables d’amour. Humains.

À un moment, il lance un regard de côté, la surprend en train de lui lancer aussi un regard de côté avec un sourire discret, et il songe à la possibilité que ce n’est peut-être pas l’amour qui est le contraire de la haine. C’est l’espoir. Parce que la haine prend des années à se former, tandis que l’espoir peut déboucher au coin de la rue alors même que vous avez les yeux ailleurs.

Appelez-les niaks, appelez-les nègres, appelez-les youppins, "micks*", métèques, ritals ou bouffeurs de grenouilles, appelez-les comme vous voulez, pourvu que vous leur colliez un nom quelconque qui enlève une couche d'humanité à leur corps quand vous les évoquez. C'est ça, le but recherché. Si vous pouvez faire ça, vous pouvez faire en sorte que de jeunes hommes traversent des océans pour aller tuer d'autres jeunes hommes, ou vous pouvez aussi les faire rester ici, chez eux, le leur faire faire la même chose.

* Mick: terme injurieux utilisé aux États-Unis pour désigner les Irlandais.

(P179-180 Éditions Gallmesiter)

Il existe peut-être des choses qu'on est appelé à ne jamais connaître

L'un des deux garçonnets émergea soudain en agitant la main. "Tout va bien, déclara Rachel. Il ne sait pas nager"

- Incroyable, murmura Teddy. Ils nous ont retrouvés.
- C'est une île, chef. Ils nous retrouveront toujours.

Argent trop cher, trop grand, la vie n'a pas de prix...

- Mary Pat, dit-il avec douceur. (Elle lève les yeux vers lui.) Est-ce que vous avez quelqu'un à qui parler ?
- Parler de quoi ?
- De ce que vous traversez en ce moment.
- Je suis en train de vous parler.
Pas faux.
- Et je vous écoute, dit Bobby.
Mary Pat scrute son visage un instant.
- Mais vous n'entendez pas.
- Qu'est-ce que je n'entends pas ?
- Assise sur le capot de cette misérable voiture, les yeux encore bien trop brillants au goût de Bobby, elle fait tourner un doigt pointé vers le ciel, et lui répond :
- Le silence.

Vous n'avez jamais vu la couleur verte tant que vous n'êtes pas allé au Vietnam. ( p 191 )

Ce sont les gens les plus amicaux qu'il ait jamais vus. Jusqu'au moment où ils ne le sont plus. Et là, ils sont capables de renverser leur propre grand-mère pour enfoncer votre foutu crâne dans un mur de briques.
Il n'a aucune idée d'où ça vient, tout ça - cette loyauté et cette rage, cette fraternité et ce soupçon, cette bienveillance et cette haine. ( p 159 )

Quand elle le regarde, ses yeux sont un peu trop brillants au goût de Bobby. C'est le genre d 'éclat qu'il a déjà vu dans les yeux de personnes qu'on ne peut plus atteindre.

[...] si quelqu'un qui n'aime personne se met à vous aimer, est-ce que ça ne fait pas de vous quelqu'un d'unique ?

S'enfermer dans ses propres conneries est une forme de malhonnêteté en soi.

[...] une vision du monde selon laquelle les règles ne s’appliquent pas qu’aux gens qui ne sont pas en charge de les établir.

Le travail ne vous fait avancer que jusqu'à un certain point. Il faut se consacrer à ce pourquoi vous êtes fait.

Personne ne pourra te sauver. Jules, c'est mon cœur. [...] Alors, ce soir, prie - à genoux, Georges -, prie pour que mon cœur réapparaisse sans une égratignure, sinon, il se pourrait bien que je revienne et que je t'arrache le tien de ta putain de poitrine.

Elle est [...] en attente d'un cœur brisé, comme le mineur est en attente d'un poumon silicosé.

- Mais putain, tu l'as tué juste comme ça.
- Pourquoi ça te choque ? Vous tuez des gens tout le temps.
- Nous, réplique-t-il. Pas toi.

C'est ça, le pire, vous venez à bout de leur résistance jusqu'à leur extirper ce qu'il y a de bon dans leur cœur pour le remplacer par du poison.