Mario Escobar Golderos

La mémoire est capricieuse, elle dérobe la tranquillité des hommes en leur rappelant des épisodes terribles ou d’affreux sentiments de culpabilité, mais parfois, elle s’amuse à effacer de nos souvenirs les instants heureux, toutes ces choses pour lesquelles la vie vaut vraiment d’être vécue.

Le prénom Charlotte lui revint après avoir repensé à la façon dont l’inconnue avait réagi. C’était certainement sa fille et, vu l’ours en peluche, elle ne devait pas avoir plus de huit ans. L’idée qu’une petite fille sans défense puisse errer dans les bois de la région lui provoqua une nouvelle montée d’angoisse, et il avala un autre verre. Lorsque le breuvage commença à faire effet, il s’enfonça dans son fauteuil et ferma les yeux. Il essaya de réfléchir à la meilleure façon de faire ressurgir les souvenirs de la patiente, même s’il était fortement agacé par l’ironie de la situation. Ce qu’il souhaitait le plus dans sa vie, c’était oublier, tandis que la femme désespérée de l’étage du dessous, elle, avait besoin de se souvenir.

Cette femme lui rappelait son épouse, Margaret. Il savait que, si elle était encore vivante, elle ne serait pas aussi jeune, quinze ans s’étaient déjà écoulés, et elle approcherait aujourd’hui de la cinquantaine.

La femme répondit par un haussement d’épaules. Elle ne semblait ni inquiète ni stressée par sa perte de mémoire, mais assez gênée, comme quand on porte un vêtement trop serré et que cette compression nous empêche de bouger normalement.

La peur peut encore plus bloquer son esprit. Je ne suis pas encore parvenu à un diagnostic définitif, je dois m’entretenir avec elle, même si tout indique qu’elle souffre d’une amnésie post-traumatique due à un coup ou d’une amnésie dissociative occasionnée par un stress intense.

L’incertitude était toujours pire que la réalité la plus terrifiante. Elle savait ce que c’était de perdre quelqu’un dans la forêt : sa sœur jumelle s’était égarée lors d’une sortie en famille, et on ne l’avait jamais revue. Elle préférait parfois se dire qu’elle était toujours vivante, quelque part. Cette idée la consolait un peu, sans parvenir à refermer ses blessures et lui permettre de commencer une nouvelle vie. Les jumeaux entretiennent toujours un lien que seule la mort peut briser.

On lui a posé la question, mais elle a la mémoire totalement vide. Il est possible qu’elle souffre d’un traumatisme, vous savez, le fameux syndrome de stress post-traumatique, sinon, il est plus probable que ce soit le coup violent qu’elle a reçu à la tempe qui ait provoqué son amnésie. Mais vous disposez de son portable, vous devriez la retrouver dans le fichier des personnes disparues.

Quand on l’a retrouvée, elle s’est réveillée et elle a murmuré quelques mots, mais ensuite, elle a perdu connaissance. Ce matin, elle est revenue à elle, elle a dit qu’elle avait faim et elle a demandé à l’infirmier ce qu’elle faisait là. Elle ne se souvenait de rien.

Le seul moment de la journée où ils pouvaient s'accorder quelques bières, parler du bon vieux temps et oublier la monotonie de leur vie dans ce coin paumé du monde, c'était quand ils partaient pêcher. C’était toujours Paul qui prenait l’initiative, lui, l’ancien capitaine de l’équipe de rugby. Il n’était pas très grand, avait les cheveux châtains, un bouc grisonnant, des yeux noisette et une carrure imposante. Son ami Robert était plus grand et plus élégant. Il avait les cheveux raides et plus bruns, le geste doux et la voix rauque. Les deux amis s’engagèrent sur le chemin, après avoir garé leur fourgonnette Toyota sur la route principale, pour atteindre un côté du lac qui regorgeait toujours de poissons.

Amnésie :


Perte totale ou partielle de la mémoire. Trouble du fonctionnement de la mémoire qui empêche le patient de retenir ou de restituer des informations stockées dans son cerveau.