Les gens affirment que le temps diminue la peine -- il faut bien qu' ils disent quelque chose. Ils ne comprennent pas que c' est justement ce qu' on redoute, cette diminution. On n' a pas envie de surmonter sa peine.(p304)
Quelle sensation neuve, surprenante, que de susciter un tel plaisir rien qu’en arrivant dans ce lieu obscur. Pour eux comme pour lui. Pour elle. C’est pour cela que je suis revenu, pour être aimé ainsi.
Presque tout ce qu’il voyait et sentait lui semblait familier, et pourtant un grand bouleversement avait eu lieu. La reprise de la vie normale était un acte d’autopersuasion, qui possédait sa propre réalité. Depuis l’enfance, Aldred Leith se méfiait du réel, du mot – car chacun en avait sa propre définition.
Il existe une cruauté plus terrible encore que celle de la bataille. Vous regardez un homme droit dans les yeux , puis vous l' abattez de sang-froid. Vous lancez une bombe , puis vous vous lavez les mains du résultat . Est-ce un meurtre ou bien la guerre ? (p105)
Pour atteindre l'appartement, il fallait entrer par un autre bâtiment, situé un peu plus haut sur la colline et à l'arrière. De là on descendait à travers le rocher, au moyen d'un minuscule ascenseur qui avait tout d'un d'une bathysphère, et qui vous déposait à l'entrée d'un long couloir grossièrement taillé à même la roche, peint et carrelé en rouge foncé. Le couloir en question pouvait être éclairé au moyen d'une série d'interrupteurs dont la séquence, réglée sur une minuterie qui vous imposait une succession de bonds précipités, n'était pas sans apporter une touche de claustrophobie assez excitante. Cette voie souterraine passait sous la Via Posillipo et traversait le minuscule promontoire dont ma villa formait la proue. Elle se terminait par une volée de marches raides et une petite grille au-delà de laquelle on découvrait la lumière, le ciel et la mer.
Il était frappant de constater qu'on ne demandait rien d'autre aux femmes que d'être vaines, aux hommes que d'être fiers, tout autre comportement inattendu risquant d'être mal accueilli.
Elle fit une nouvelle tentative en direction de la porte, sans le quitter des yeux, telle une captive qui, tous ses sens en éveil, essaie de se glisser vers la liberté. Et toujours cette impression, tout à la fois séduisante et irritante, qu'elle avait en tête quelque chose de plus vaste que la petite comédie égoïste de leurs désirs respectifs.
Dans ces bâtiments et ceux des alentours, des milliers de membres du personnel de l'OTAN et leurs familles vivaient leur période d'exil, n'attendant rien de l'Italie ni de sa langue, s'échangeant des babioles défraîchies censément chargées de la magie de la mère patrie, recréant une existence antérieure à partir des rayons du magasin de l'armée, jusqu'au moment où il leur incomberait - sur d'autres rivages non moins étrangers - de parler avec nostalgie et autorité de la baie de Naples.
Prise dans un premier temps comme un simple symptôme du sirocco, la pluie était désormais attribuée à la bombe atomique, comme si un phénomène aussi exaspérant ne pouvait qu'être l'oeuvre de l'homme. A la mi-mai, les Britanniques firent obligeamment exploser une bombe à hydrogène dans le Pacifique, ce qui - même si l'évènement ne se produisit qu'après plusieurs semaines de pluie - apporta de l'eau au moulin des partisans de la théorie de la bomba atomica.
- Quand on comprend que quelqu'un essaye de te blesser, la blessure est moindre.