Siobhán MacDonald

Spike a un petit pépin avec les Bolger [ …]
Sitôt la phrase prononcée, il se rendit compte qu'elle devait sembler parfaitement ridicule. Un pépin avec les Bolger, ça revenait à dire qu'il s'était pris le bec avec les talibans ou légèrement accroché avec Al-Qaïda. Les Bolger ne faisaient pas dans les "pépins". Ils faisaient dans le chaos.

Qu'est ce que je t'avais dit ? Qu'est ce que je t'avais dit sur ces O' Brien ? Tous pareils, ces O' Brien. Et avant eux, leur père n'était pas mieux. Et tous leurs oncles non plus. ils sont tous pareils, sans exception…
Oh, tais-toi, maman, dit-elle à la voix dans sa tête.

Aux yeux de Mannix, sur la chaine évolutive, peu de créatures se situaient plus bas que les hommes qui battaient leur femme.

Vous avez déjà lu un roman policier où le détective n'avait pas de problème d'alcool ?
- (…]. Vous voulez parler d'ivrognes ou d'alcooliques?
Elle eut l'air surprise.
- Euh, peu importe. Quelle différence ?
- Facile, dit Mannix. L'ivrogne, lui, il a pas besoin de se farcir les réunions.

C'est une ville honnête. Pas de tromperie sur la marchandise. Des riches et des pauvres. Côte à côte. La porcelaine de Chine y côtoie le Pyrex. Toutes les vies s'entremêlent. C'est bien là tout le mérite. Pourquoi est-ce qu'il faudrait exclure tout un pan de la société comme s'il n'existait pas…?

Les invités, c'était comme le poisson. Au bout de trois jours, ça se gâtait.

[Le jour de la parade de Halloween à New York]

Une ambiance de carnaval était en train de s'installer. Plusieurs artistes de rue munis de ghetto-blasters se produisaient. Ils passèrent devant pas moins de trois sosies de Michael Jackson en train d'exécuter une version de "Thriller".

En s'acheminant vers Broadway, ils virent des policiers qui sommaient la foule massée au bord de la rue de reculer. Ils s'y employaient avec la gravité d'une équipe de démineurs.

Mannix leur trouva une place à côté d'un terrain de basket-ball qui, jugea-t-il, leur permettrait de profiter du spectacle. Le coin où ils se trouvaient grouillait de touristes chinois qui se prenaient en photo en train de se prendre en photo. Le bruit et l'excitation montaient et les gens regardaient sans arrêt à gauche en se demandant quand la parade allait commencer.

- Quel délicieux accueil, dit Kate, comparant celui-ci au laconique message de bienvenue qu'elle avait laissé chez elle.
Elle aurait dû se donner davantage de mal.
- Cette femme a l'air tellement chaleureuse. Oh, j'espère vraiment qu'elle va passer un agréable séjour en Irlande.
- Et moi donc...
- Qu'est-ce que vous dites, DuBois ,
Kate se retourna. DuBois tentait d'ôter un cheveu du revers de sa veste. Il avait l'air grave.
- S'il y a bien quelqu'un qui mérite des vacances, c'est Mme Harvey.
Kate glissa à Mannix un regard inquiet. Mais Mannix n'écoutait pas. Avant qu'elle puisse ajouter quoi que ce soit, DuBois avait tourné les talons et pris la direction de la porte, comme s'il regrettait déjà ce qu'il avait dit.

[Journal intime de Hazel, entrouvert et lu par Kate]

17 septembre - Les flashbacks empirent.
Je n'arrive pas à dormir. J'ai peur d'aller me coucher.
L'envie me démange d'en parler à Helen.
Et puis je me ravise.
Elle sait qu'on part en Irlande, mais elle ne sait pas pourquoi.

L'écriture l'apaisait toujours. Coucher ses sentiments sur le papier lui procurait le sentiment de les dominer, de ne pas en être esclave.

- C'est quoi, Bunratty ? demanda Jess (...)
- On est passés devant un château sur l'autoroute près de l'aéroport, tu te souviens ? C'est ça, Bunratty.
En plus du château fort, l'endroit abritait un village moyenâgeux reconstitué.

- D'après la brochure, poursuivit Oscar, ils proposent une animation pour Halloween aujourd'hui. Visite d'une crypte avec frissons garantis, séances de spiritisme et cracheurs de feu.

[Mannix est dans un avion pour Boston]
- Ca y est, vous avez trouvé qui c'est ?
- Comment ?
Mannix avait retiré son livre de la pochette devant lui et se préparait à lire. Il était en train d'aplatir la corne faite à la page.
- C'est l'épouse éconduite ou le type en fauteuil roulant ?

Joanne Collins [sa voisine dans l'avion] lui montra un exemplaire du même thriller.
Mannix s'amusa de la coïncidence.
- Ni l'un ni l'autre. Je parie sur la fille de la victime.
Avec cet auteur-là, vous pouvez me croire, c'est toujours le personnage auquel on s'attend le moins.

Son anniversaire était dans six mois ; il allait avoir quarante-trois ans fin août. Ca alors ! Quarante-trois ans déjà.

Adolescent, il avait imaginé une vie différente.
Travailler quelques mois par an et voyager le reste du temps. Devenir photographe pour National Geographic. Peut-être moniteur de plongée en Mer Rouge. Ou peut-être même aider son père au casino.
Il n'avait jamais pensé avoir une femme et des enfants.

Vingt minutes plus tard, ils se retrouvèrent devant le Hard Rock Café dans le clinquant quartier de Times Square.

De jour, l'endroit paraissait étrangement inanimé.
Tel un feu d'artifice, il avait besoin du coup de pouce de la nuit pour prendre vie.

[Hazel compare l'Irlande d'aujourd'hui à son souvenir, quinze ans auparavant]

Les voitures qui fusaient autour d'eux lui semblaient plus récentes, plus rutilantes et en meilleur état que celles d'il y a quinze ans, telles qu'elle se les rappelait.
Nombre d'entre elles portaient une plaque datant de 2007. L'année où la croissance avait atteint son pic. Où le Tigre celtique était à son zénith. Visiblement, une foule de gens s'était partagé le butin. Dans le pays qu'elle avait quitté, les voitures étaient un article de luxe, et posséder un véhicule flambant neuf était sans conteste le signe d'une véritable réussite.

Les enfants déclarèrent le spectacle "énorme", et une surprise de taille les attendait à l'extérieur du Muséum.
La neige !
Novembre n'était même pas encore là et pourtant d'épais flocons emplissaient le ciel. Une mousse blanche tombait en rafales sur les arbres de Central Park, toujours parés d'un abondant feuillage. (...)
- C'est trop cool, dit Fergus.

(...) Après une heure de torture dans le magasin [surchauffé de vêtements qu'Izzy voulait voir], Kate fut bien contente de retrouver l'air vivifiant et l'odeur de marrons grillés de la 5e Avenue.

Sanglée entre Oscar et la paroi capitonnée de la cabine, à dix mille mètres d'altitude, [Hazel] fut prise d'un nouvel accès de panique.
Au lieu de se dissiper, les crises se faisaient de plus en plus fréquentes.

Elle se demanda ce qu'elle faisait là. A quoi rimait ce voyage, en vérité ?
Elle l'avait présenté comme la fameuse escapade irlandaise qu'elle promettait aux enfants depuis longtemps, destinée à leur montrer où elle avait grandi, le pays qui l'avait façonnée.

Quelle était sa véritable motivation ? Elle ne le savait pas vraiment.
Mais quelque chose lui disait qu'en retournant à l'endroit d'où elle était partie elle pourrait retrouver sa voie. Revenir sur ses pas. Réaffirmer ces valeurs qu'en elle-même elle savait justes et vraies.
Oui, réserver ce séjour s'était imposé comme la meilleure chose à faire.

[Mannix et Kate, parents d'Izzy et Fergus, sont Irlandais et ont échangé, pour les vacances de Toussaint, leur maison irlandaise contre un appartement new-yorkais. Ils espèrent que les vacances plairont à Fergus, leur jeune fils qui adore King Kong et l'Empire State Building]

Le restaurant [italien, près de l'appartement qu'ils ont trouvé] était parfait.
Exactement ce qu'il fallait pour la soirée. Ni guindé ni prétentieux - Mannix détestait ça - mais une atmosphère tamisée et discrète pour un dîner en toute simplicité.

(...) La voix de Fergus s'éleva :
- Tu veux bien que je prenne ta chaise, papa ? Je voudrais voir les photos.

En y regardant de plus près, des photographies de films en noir et blanc étaient exposées au mur de briques apparentes.
Diamants sur canapé, Vacances romaines et, bien évidemment, King Kong, dans sa version historique.
On ne pouvait rêver mieux. Tout le monde était content.

Kate lui inspirait l'envie de se dépasser, de devenir quelqu'un de meilleur.

Il avait beau s'y efforcer, il avait bien trop souvent l'impression de lui faire faux bond. Il savait qu'elle l'avait épousé contre l'avis de sa mère. Il savait aussi que cela lui avait demandé bien des sacrifices. Parfois, la dette de reconnaissance et de loyauté qu'il avait envers elle lui semblait trop lourde. Elle devenait un fardeau.

Il voulait simplement l'aimer de nouveau comme à leurs débuts.
Mais c'était précisément ça l'ennui, avec les débuts. Il ne pouvait jamais en exister qu'un.

Ne devrait-il pas inspecter une dernière fois le coffre de la voiture pour en avoir le cœur net ?
Du bout des doigts, il cherche la poignée. C’est une berline, une Volkswagen. Différente de sa BMW. La voiture dans laquelle ils avaient tenté tant bien que mal de se réconcilier. Il avait tellement voulu rectifier le tir. Ses doigts glissent de gauche à droite à la recherche de la poignée. Il y a du sang partout sur l’insigne VW. Enfin, la voilà.
- Papa ?
Il s’immobilise. Il n’avait pas vu les enfants s’avancer prudemment sur les gravillons.