L'orpheline de Meyssac

-- Ne fais pas ta mijaurée ! s'énerva-t-il. Tu as dû en voir d'autres, on sait ce que c'est qu'une servante !

Des images anciennes lui revinrent. Les mains blanches et si fines des soeurs, leur teint pâle de femmes préservées, à l'abri du monde réel, la révoltèrent. Au nom de quoi l'obligeaient-elles à vieillir plus tôt ? A perdre sa féminité ? Le temps comptait double pour elle et ses semblables, dévolues aux pires corvées.

Il était bien le même, avec son besoin d’exagérer les choses. Le bénéfice qu’il espérait ainsi en tirer était d’occuper la plupart des conversations et qu’on le plaigne.

D’une main, Apolline s’empara du bol pour boire son contenu avec gourmandise. Voilà longtemps qu’elle n’avait goûté un tel délice. René Vallières sourit. Il remarqua alors combien son visage aux traits fins avait quelque chose de rare. Quand elle reposa le bol, sa bouche était ourlée de petites traces blanches. Elle les essuya d’un geste furtif, comme un enfant pris en faute. Sa fraîcheur et son charme le troublèrent. Pour la première fois, il craignit que la vie difficile qu’elle menait ne l’affecte. Il suffisait de si peu pour que les années comptent double et que le régime auquel on la soumettait n’altère sa jeunesse. Une colère subite contre Quentin et tous ceux qui s’agitaient autour d’elle, pareils à des mouches attirées par le miel, le submergea.

Qui ne connaissait la chienne du père Ménard, la meilleure truffière du canton ?
Son maître avait si peur qu'on ne lui vole qu'il dormait avec elle, disait-on, reléguant ainsi sa femme ailleurs.

Dans la glace de sa coiffeuse, l’épouse d’Achille regarda Apolline, qui ne savait plus sur quel pied danser.
— Voici le cadeau de mon mari, continua-t-elle avec un coup de menton vers la jeune fille, je ne connais même pas son nom.
— Apolline ! s’exclama celle-ci. Je viens de chez les sœurs de la Charité, à Brive.

Les Jourdan ne sont pas du même milieu social. Elle s’est mariée avec lui parce qu’il lui a promis monts et merveilles. Il a toujours fanfaronné, voulu dépasser tout le monde. Ce fils infirme est devenu la tache noire de sa vie.

Dans certaines maisons, les servantes ou les filles de famille se retrouvaient enceintes. Certaines venaient consulter sous le sceau du secret dans l’espoir de trouver une solution.

On n’a pas envie de mourir à votre âge, il y a tant de choses qui arrivent dans une vie et la vôtre ne fait que commencer.

Cette femme avait quelque chose de particulier qui intrigua la jeune fille. Ce n’était ni sa taille, moyenne, ni ses quelques rondeurs, qui la rendaient semblables à bien des femmes, mais plutôt ses yeux gris-vert et la douceur de ses traits sous ses cheveux blonds qui la différenciaient des autres.