Les aventures de Télémaque

Laissez moi rire avec vos calculs d'ardoises et vos prétendues expériences. Je vous demande un peu quelle prise vous avez jamais eu sur moi. Au monde, depuis moi, je me promène maître. Je fais la nuit en fermant les yeux. Je fais la vie à mes pas. Je fais le vide par mon absence. La lumière m'appartient. Que je vous oublie et vous voilà mort.

"- Vous semblez faire confiance à l'espace plus volontiers qu'au temps.
- Vous avez raison; je montre quelque tendresse envers l'espace, mais c'est que selon lui se développe ma volupté que le temps borne au contraire. {...}

"-Pourquoi, petite loutre marine, fais-tu glisser tes voiles vers le sol?
- Moi, moi? Par habitude, par négligence, par peur du ridicule.
- Pourquoi trembles-tu?
- Parce que vous me regardez, parce que je suis mal coiffée, parce que je suis attendue dans la forêt par un arbre vert sur lequel j'ai gravé souvent des initiales différentes.
- Ta bouche est plein d'étoiles, ris un peu.
- Je n'ose pas.
- Tes lèvres sont des étés.
- Ah! c'est beau comme au théâtre."