Trois carrés rouges sur fond noir

- Ecoutez, ce que vous ressentez est tout à fait normal, vous allez traverser un désert, un désert de rancœur, c’est évident, vous vous en sortirez.

Un quoi ? Quand les toubibs font dans le lyrisme…

Pourquoi pas une montagne d’amertume ou une mer de douleur ? Docteur Briançon et sa métaphore qui tue… Vaut mieux entendre ça qu’être manchot.

Je rappelle que pour ceux qui ne connaissent pas les Alpes que Briançon se situe dans les Alpes françaises, plutôt dans le sud.

En regardant vers le parc, je me suis souvenu de cet amas de feuilles mortes et rousses qui le recouvrait l’été dernier. Un artiste avait trouvé intéressant de créer une petite ambiance automnale en plein mois de juin. Aucun visiteur ne s’en était aperçu. Hormis le jardinier qui s’est éloigné un peu plus, lui aussi, de l’art contemporain.

J'ai horreur de ça, les objets, les statuettes africaines avec des walkmen, des brosses à dents sur des parpaings, des ballons de basket dans des aquariums, et d'autres choses encore. C'est la tendance post-Emmaüs. Depuis trois ans, l'art contemporain s'est mis à concurrencer la brocante. C'est le culte du practico-inerte. On regarde un ouvre-boîtes sur un socle et on se pose toutes les questions qu'on ne se poserait pas dans sa propre cuisine. Je veux bien... On a pas fini de rigoler, Jacques et moi. Combien de fois ai-je répondu à des visiteurs que le cendrier et le porte-parapluies ne faisaient pas partie des oeuvres exposées.

Vaut mieux entendre ça qu'être manchot.

Il n'y a guère que la peinture pour signifier les choses qu'on ne peut pas exprimer par le verbe. Un simple dessin pourrait m'épargner toute une romance qui finirait à coup sûr par s'écouter mentir.

Je l'aime bien, ce gros bouquin blanc, c'est le seul moyen qu'a le public de donner un avis, anonyme ou signé, sur ce qu'il vient de voir. L'expo Morand ne fera pas dix visiteurs par jour. Ils sont pourtant conscients de prendre un risque en entrant dans une galerie d'art moderne, ils ne s'attendent pas forcément à voir du beau, du propre. Sinon ils iraient au Louvre. Et ceux qui, comme moi, n'y connaissent pas grand-chose, et qui osent trois petits pas timides vers ce qu'il y a de plus difficile à approcher, ceux-là ont bien le droit de griffonner un petit mot sur le livre d'or.

A l’heure actuelle, les peintres ne peignent plus, ils composent, ils conceptualisent, ils affirment qu’on ne peut plus peindre, ils posent des objets courants sur des socles en hurlant la fin des hiérarchies artistiques, ils théorisent la mort de l’art.

"- A ton avis, Papa, c'est de quelle couleur, le doute ?
- Blanc.
- Et le remords ?
- Jaune.
- Et le regret ?
- Gris, avec une nuance de bleu.
- Et le silence ?
- Va savoir..."

- Tu sais, Linnel c'est souvent le jeu des équivalences chromatiques... m'enfin... on cherche l'implosion...
Aparté de Linnel :
- Celle-là, elle veut dire que j'emploie toujours les mêmes couleurs, et "implosion", ça veut dire qu'il faut regarder les toiles longtemps avant qu'il se passe quelque chose.

[...] en cherchant bien on peut mêler l'histoire de la criminalité à celle de la peinture. Au début, on peignait comme on tue, à main nue. L'art brut, on pourrait dire. L'instinct avant la technique. Ensuite est intervenu l'outil, le pinceau, le bâton, on s'est aperçu de la redoutable efficacité d'avoir ça au bout du bras. Et puis, on a sophistiqué le matériel, on s'est mis à peindre au couteau. Regardez le travail d'un Jack l'éventreur. Ensuite, avec l'avènement de la technologie, on a inventé le pistolet. Peindre au pistolet apportait quelque chose de nouveau et de terriblement dangereux. Pas étonnant que ça ait plu autant aux Américains. Et maintenant, à l'ère terroriste, on peint à la bombe, dans la ville, dans le métro. C'est une autre conception du métier. Le graffiti anonyme, qui saut au coin de la rue.