La liberté, pour quoi faire ? - Révolution et liberté

L'espérance est un risque à courir. C'est même le risque des risques. L'espérance n'est pas une complaisance envers soi-même. Elle est la plus grande et la plus difficile victoire qu'un homme puisse remporter sur son âme.

Je ne pousse pas les gens au désespoir, je voudrais les arracher de force à une résignation où ils se sentent au fond très à l'aise, parce qu'elle les dispense de choisir. C'est cette résignation larmoyante, effondrée, qui est la véritable forme, la forme torpide du désespoir

C'est très joli de détruire les dictatures. Mais pour en détruire deux, vous venez de détruire une part énorme du patrimoine de l'humanité. Pour en détruire une troisième, vous risquez de faire sauter la planète, et si la planète en réchappe, les vainqueurs se trouveront peut-être contaminés à leur tour.

Le mot de progrès sera le dernier qui s'échappera de leurs lèvres à la minute où la planète volera en éclats dans l'espace. Leur soumission au progrès n'a d'égale que leur soumission à l'État, et elle a absolument le même caractère. Le progrès les dispense de jamais s'écarter d'un seul pas de la route suivie par tout le monde. L'État les décharge un peu plus chaque jour du soin de disposer de leur propre vie, en attendant le jour prochain – déjà venu pour des millions d'hommes oui, pour des millions d'hommes en ce moment même où il les exemptera de penser.

La démocratie signifie beaucoup moins liberté qu'égalité, la démocratie est infiniment plus égalitaire que libertaire. Chaque victoire de l'égalité paraissait à l'homme de 1900 une victoire de la liberté. Il ne se rendait pas compte qu'elle était d'abord et avant tout une victoire pour l'État. De chaque victoire de l'égalité, chaque citoyen pouvait tirer quelques avantages et une satisfaction d'amour-propre, mais le profit réel n'allait qu'à l'État. Ramener tout à un dénominateur commun facilite énormément le problème des dictatures. Les régimes totalitaires sont les plus égalitaires de tous. La totale égalité dans la servitude totale.

La France veut un monde juste et libre, parce qu'elle ne peut être juste que dans un monde juste. Elle ne peut être libre que dans un monde libre.

La pire menace pour la liberté n'est pas qu'on se la laisse prendre –car qui se l'est laissé prendre peut toujours la reconquérir –, c'est qu'on désapprenne de l'aimer, ou qu'on ne la comprenne plus.

Gaver d'optimisme un monde désespéré est une besogne vraiment peu honorable pour personne.