Aminadab

Malgré la distance qu'il y avait entre lui et ces gens orgueilleux, il se sentait moins dépaysé, il était attiré par un espoir brillant et tentateur, il ouvrait de grands yeux sur quelque chose qui était mieux adapté à sa vue que tous les autres objets de la terre.

… et lorsque la jeune fille se mit à lui mordre la bouche furieusement, comme pour épuiser cette source de fausses paroles, il l’attira lui-même contre lui afin de lui montrer qu’il était tout à fait d’accord avec ce qui arrivait. Ce furent des instants qui lui parurent durer sans fin. Il luttait désespérément non pas pour sa vie, mais pour mettre un terme à cette vie. Il cherchait, en pressant de toutes ses forces la poitrine de la jeune fille, une dernière explication, un dernier éclaircissement qu’on ne pouvait plus lui refuser et qu’il ne pouvait trouver que là. Parfois, ils s’arrêtaient et se regardaient en grimaçant. Puis ils roulaient à nouveau sur le sol, se heurtant tantôt au tabouret tantôt au pupitre, s’attirant et se rejetant avec des gémissements qui n’étaient que des paroles incompréhensibles, perdus tous deux, égarés parmi d’infâmes châtiments qu’ils essayaient d’atteindre, sans un espoir de lumière, dans des ténèbres de plus en plus épaisses, n’ayant plus ni mains ni corps pour se toucher, entraînés par une transformation déchirante dans un monde de malheur et de désespoir.

Thomas eût aimé parler à cette lumière. Etait-il possible qu’elle l’éclairât en vain ? Ne pouvait-il pas lui dire qu’un homme ne se perd pas ainsi, sans un signe, sans un mot d’éclaircissement, sans rien comprendre aux efforts infinis qu’il a faits pour arriver jusque-là ? Il regarda encore en haut. Absurdes, sottes pensées. Qui pouvait l’entendre ? Qui savait quelque chose de son histoire ?

Il y avait donc pire, et ceux qui ne savaient où aller, qui ne disaient rien, qui se promenaient sans but, le vrai but leur étant à jamais interdit, semblaient plus étrangers encore à ce qu’ils cherchaient. Thomas les regarda pourtant avec envie. C’étaient les seuls sur qui son regard pût s’arrêter.

D’ailleurs, il n’aurait pu comprendre ces paroles ; elles étaient dites sur un ton qui leur enlevait tout sens ; aucune signification ne pouvait répondre à une expression d’une aussi grande tristesse ; il fallait pour que les mots pussent porter tant de désespoir qu’ils fussent tout à fait privés de la légère clarté qu’il y a dans un mot intelligible. Quels mots douloureux ! Quelles paroles d’une continuelle détresse ! Thomas écouta quelques instants le mot chambre et le mot raison, puis il frappa son compagnon pour le faire taire.
- Que de bavardages ! lui dit-il. Voilà qui a assez duré.