Onze mois plus tôt ils étaient encore sur Terre. Une demi-heure plus tôt ils étaient en orbite autour de la planète Mars. Puis était venue la terrifiante descente, chemin cahotant et brûlant à travers la mince atmosphère, météore artificiel flamboyant dans le ciel vide de Mars. Un voyage de plus de cent millions de kilomètres, une quête qui avait déjà pris quatre années de leurs vies, et qui arrivait enfin à destination.
Ils se tenaient maintenant, dans un silence engourdi, sur la surface d'un nouveau monde, quatre scientifiques engoncés dans des combinaisons pressurisés brillamment colorées qui leur donnaient l'air d'avoir été avalés vivants par des robots géants.
Ecoutez la sagesse des Anciens :
Le monde rouge et le monde bleu sont frères. Ils sont nés ensemble dans le maelström de poussière et de gaz surgi au cœur de l'énorme nuage qui allait devenir le Père Soleil.
- Oui ! parce qu'on doit le faire. La race humaine le doit. Nous sommes des explorateurs, Tony. Tous. Même toi ; c'est ça qui t'a amené ici. C'est inscrit dans vos gènes, dans vos cerveaux. C'est pour ça que la science est faite. Les êtres humains sont faits pour apprendre, chercher, explorer. C'est pour nous un besoin, comme la fleur a besoin d'eau et de soleil. C'est ce qui a fait que nos ancêtres ont quitté l'Afrique et ont essaimé sur toute la Terre. Maintenant nous allons essaimer dans le système solaire et un jour nous sortirons vers les étoiles. Vous ne pouvez pas l'arrêter, Tony. Personne ne le peut. C'est ce qui fait de nous des humains.
Telles sont les paroles de Femme-qui-change,
qui donna la sagesse au peuple sacré :
Le seul but de l'homme est sa beauté,
et la beauté ne peut se trouver que dans l'harmonie.
- Je vais te parler de Coyote.
- Coyote?
- Le truand. Toujours en train de faire des ennuis.
- Oui, dit Joanna. Dis-moi.
- Tu connais...les dessins des étoiles? Les constellations?
Pas de réponse. Jamie continua sa marche pesante, haletante, jusqu'à ce qu'il entendît Joanna dans ses écouteurs :
- Continue.
- Le premier homme et la première femme...mirent les étoiles à leur place, dit-il. Ils avaient...toutes les étoiles dans une couverture. Voulaient les mettre...aux bons endroits...dans le ciel. Harmonie est beauté. Ordre et...harmonie.
Le câble accrochait à nouveau ; il était plus dur à traîner. Jamie pesa de tout son poids dans le harnais.
- qu'est-il arrivé alors? demanda Joanna.
- Le vieux Coyote arriva par là...vit ce qu'ils étaient en train de faire. (Il attrapa...la couverture...la fit valser autour de lui...puis il lança toute la couverture...pleine d'étoiles...dans le ciel.) C'est ça...qui a fait la voie lactée.
- Oh ! dit Joanna.
- Coyote a ruiné ...l'harmonie du ciel. Il est toujours en train...de foutre le bordel.
- Un mythe cosmologique, dit Vosnesensky.
- En quelque sorte, oui.
- Est-ce que ce n'est pas l'un de vos écrivains anglais qui a dit : " Une fois que vous avez éliminé l'impossible, alors ce qui reste - aussi improbable que cela paraisse - doit-être la vérité?"
Reed la regarda en clignant des yeux. Arthur Clarke?
Aussi poliment qu'elle put, Yang répliqua :
- Je crois que c'était Conan Doyle
- Prends ce qui est à ta portée,Jamie, dirait Al. Si on te donne un citron, tu fais une limonade. Prends ce qui est à ta portée et fais le meilleur usage de ce que tu trouves.
Al souriait largement, son visage tanné ressemblant à une carte géologique du bonheur.
Le courage est l'autre face de la peur.
Mars.
Imaginez la Vallée de la Mort sous son pire aspect. Le désert aride. Rien que du rocher et du sable. Éliminez toute trace de vie: ôtez tous les cactus, les broussailles, les lézards, les insectes, les os blanchis au soleil et tout ce qui aurait pu apparaître un tant soit peu vivant.
Puis déshydratez et vitrifiez le paysage entier. Faites-le plonger à une température de quatre-vingt degrés au-dessous de zéro. Et aspirez l'air jusqu'à ce qu'il n'en reste pas plus que sur la Terre, à trente mille mètres d'altitude.
Voilà en gros à quoi ressemble Mars.