Les Dieux de Howl Mountain

La lune perçait les bois de ses rayons pâles et le vent soufflait par intermittence sa plainte entre les arbres. Le sentier n'arrêtait pas de monter, vers les ténèbres menaçantes du sommet. Et vers l'océan de nuit qui couronnait le tout de son étrange parure d'étoiles.

Sous le ciel comme un dôme violet, les premières chauves-souris virevoltaient en virages serrés dans les dernières lueurs du jour. Il avança dans la prairie mauve, les regardant chasser en zigzaguant selon des trajectoires tortueuses et extraordinaires. Il prit les vieux sentiers de sa jeunesse, entretenus en son absence par les hardes de daims qui glissaient comme un flux d'énergie quasi liquide à travers bois, par les ours bruns en balade ou la panthère solitaire qu'on disait la dernière de son espèce à vivre dans ces montagnes et qui venait sauter, un an sur deux, sur le toit d'une cabane pour hurler comme une femme bafouée. Les arbres l'enveloppaient à présent, serrés les uns contre les autres face à la lumière résiduelle, avec leurs feuilles agonisantes qui chuchotaient dans leur langue très ancienne.

Sous un ciel pourpre, les montagnes étaient plongées dans l'obscurité. Les crêtes intermédiaires se succédaient vers l'horizon en lignes successives de plus en plus fantomatiques.

Ne passe jamais la bague au doigt d'une fille avant de la mettre dans ton lit, mon petit. C'est un principe de vie. Si elle désire Jésus plus que toi dans son corps, c'est qu'il y a quelque chose qui cloche.

- En Corée ? [...]
- C'était comment ? [...]
- Tout ce que je peux te dire , c'est que c'est un endroit où tu as envie que ces fils de pute soient de ton côté, et derrière toi. Les pires. Les plus fous. Là-bas, le mal était un bien.

Ils étaient des Marines, mais ils venaient de débarquer. Le claquement sec des balles avait entamé dans leur dos la couche externe de leur courage ; à présent, elles se rapprochaient de l'os.

La voiture démarra au crépuscule. Ses phares taillaient la vieille route en lacets qui zébrait le flanc de la montagne. Le tonnerre et l'écho de son moteur fusaient de part et d'autre, vers les crêtes et le fond des vallées. Après les arêtes arasées à coup de dynamite, suivant parfois les segments clairs des sentiers forestiers qui sillonnaient déjà ces collines cinquante ans plus tôt, la route fondait des hautes terres sur les vallées envahies de ténèbres, dévalant la pente toujours vers l'est. Dans la nuit qui tombait sur la campagne des piémonts, on entendait l'automobile rugir à des kilomètres. Elle projetait dans son sillage un spectre de poussière qui retombait sur les boîtes aux lettres, le bétail en pâture et les champs de tabac déjà récoltés. La route plongeait, encore et encore, soumise à sa vitesse et au feu du moteur, et les étoiles perçaient au-dessus des terres.

Il était presque minuit. Le ciel semblait piqueté de glace, un grand voile jeté sur les sommets endormis.

Mais bientôt la route s'enfonça dans une végétation plus dense sur les derniers versants illuminés, qui se couvraient de teintes miel et rouille, avec çà et là quelques lopins fumants de cendres pourpres.

Ils empruntèrent d'anciennes pistes qui serpentaient dans les sous-bois saupoudrés de neige, sans autre bruit que le murmure des arbres, le pas lourd de l'animal et le grincement des roues. Leurs souffles, et celui de la mule, s'élevaient dans la pénombre. Les sentiers devenaient plus étroits à mesure qu'ils montaient, telles des veines sombres et sinueuses. A leurs pieds, la vallée semblait noyée sous un lac de brume, et le monde vaporeux.