Aveugles

Le vert, c'est beau. Parce que chaque fois que j'aime quelque chose, on me dit que c'est vert. L'herbe est verte, les arbres, les feuilles, la nature... J'aime m'habiller en vert.

« Je ne sais pas trop ce qui est beau. A part la beauté. La beauté, je suis sûr que c’est beau. Ma maman aussi, elle est belle, parce que c’est ma maman et que je sens qu’elle est douce et blonde. Et les montagnes, tout le monde sait que c’est beau. Pour le reste, c’est assez difficile à dire. Par exemple, les couleurs, je crois que c’est important pour la beauté… Dans la musique, tout est beau, sauf le rap, parce que souvent il y a trop de gros mots. J’adore toutes les sortes de musique, et j’aime beaucoup les voix aussi. Par exemple, ma maîtresse a une belle voix, mais je ne sais pas si elle est jolie.
(...)
Mon chien Rouki aussi, il est roux et blanc, doux, très gentil. Je crois que ça veut dire qu’il est beau. Tous les ans, on va en vacances en Bretagne. La mer, c’est très beau, à cause de l’odeur, du bruit des vagues, et aussi des coquillages qu’on trouve quand on creuse dans le sable. Ce qui est important dans la beauté, c’est l’odeur et la douceur. Les chats, par exemple, j’aime bien, sauf quand ils griffent. Moi, je n’ai jamais vu les couleurs, mais je les connais quand même, parce que mon papa et ma maman m’expliquent plein de choses qu’ils voient. Comme ça, je les vois dans ma tête, et je peux imaginer leur beauté. »

Clément, 7 ans et demi, à la question : qu'est-ce que la beauté pour vous

« La beauté, c’est quelque chose de chaud et doux, ou une certaine harmonie. J’ai perdu la vue à l’âge de 6 ans, mais je percevais encore les couleurs. Et puis j’ai perdu les couleurs. Ça a été très dur. Quand mes enfants sont nés, j’ai fait comme toutes les mamans : j’ai trouvé qu’ils étaient les plus beaux du monde. Je les ai touchés, sentis, écoutés. Maintenant qu’ils ont grandi, je fais encore comme toutes les mamans : je les touche moins… Je sais que Gaëlle est belle. Elle a presque 18 ans, c’est une grande jeune fille brune, mince et coquette. Damien, lui, a 14 ans. Il est passionné de dessin depuis qu’il est tout petit. C’est une grande frustration, de ne pas voir ce qu’il dessine. Alors il me le raconte.
Enfant, il me faisait même toucher ses dessins. Peut-être qu’il deviendra un grand dessinateur, dont je serai très fière sans jamais avoir vu ses œuvres… C’est compliqué, pour une femme, de ne pas pouvoir se voir. Mais je fais attention à l’image que je renvoie. Et mes enfants ne se gênent pas pour me faire remarquer quand je suis mal habillée ! Je trouve ça bien. Nous vivons dans un monde très visuel. C’est un important sujet de discussion, à la maison. Mais mon mari et moi, nous ne voudrions pas que nos enfants oublient d’écouter, de sentir, de développer autre chose, et qu’ils soient happés par ce monde… »
Claudite, à la question : qu'est-ce que la beauté pour vous?

« Je crois que ce qui nous émeut, c’est ce que l’on perçoit… Moi je suis kiné, je touche les corps. Et je suis souvent frappé par la beauté des Africains, la
finesse de leur peau, leurs muscles bien dessinés… En revanche, en général, je n’aime pas leur accent, ni celui du Nord de la France, ou celui de la banlieue. Je ne sais pas pourquoi ils dérangent mon oreille. Ça peut rendre quelqu’un laid, sa manière de parler… Evidemment, je suis fou de musique, comme beaucoup de non-voyants. Là, on approche la beauté absolue ! Le jeu du pianiste Claudio Arrau me comble ; c’est ma référence en matière de beauté. Pour les personnes, je crois que c’est une question d’expérience. D’un simple contact, on sent si quelqu’un est fluide ou coincé. Après, c’est la qualité de l’échange…
(...)
A mon âge, comme n’importe qui il me semble, j’ai compris que ce qui est vraiment important, c’est ce qu’on est, pas ce qu’on paraît ! Ça ne m’empêche pas de rêver de pouvoir voir le visage des gens que j’aime… Je perçois le plaisir de ceux qui m’entourent et qui voient. Ça me rend heureux. Je connais une balade somptueuse, dans les Alpes, durant laquelle on domine tout le massif des Ecrins. J’adore faire découvrir cet endroit à des amis et partager leur plaisir d’être là. J’appelle ça la beauté par procuration.

Michel, à la question : qu'est-ce que la beauté pour