Carnets 02 : janvier 1942-mars 1951

(1948-1951)

Recrutement.La plupart des littérateurs manqués vont au Communisme.C'est la seule position qui leur permet de juger de haut les artistes.De ce point de vue,c'est le pari des vocations contrariées. Gros recrutement,on s'en doute. (Gallimard, 1964)

Je ne suis pas fait pour la politique puisque je suis incapable de vouloir ou d'accepter la mort de l'adversaire. (1945-1948) (Gallimard, 1964/ p 154)

(1948-1951)

Le jour où il se sépara de sa femme,il eut une grande envie de chocolat et y céda.
(p 296 / Gallimard, 1964)

[1942-1945 ]

J'ai mis dix ans à conquérir ce qui me paraît sans prix un coeur sans amertume. Et comme il arrive souvent, l'amertume une fois dépassée, je l'ai enfermée dans un ou deux livres. Ainsi je serai toujours jugé sur cette amertume qui ne m'est plus rien. Mais cela est juste. C'est le prix qu'il faut payer. (p. 124)

( 1945-1948)

Comment faire comprendre qu'un enfant pauvre peut avoir honte sans avoir d'envie. (p 217) ( Gallimard, 1964)

Quand on a vu une seule fois le resplendissement du bonheur sur le visage d’un être qu’on aime, on sait qu’il ne peut pas y avoir d’autre vocation pour un homme que de susciter cette lumière sur les visages qui l’entourent.

Mais c’est ainsi au contraire qu’il est nécessaire que nous défendions aujourd’hui Socrate, ou du moins ce qu’il représente, parce que l’époque menace de les remplacer par des valeurs qui sont la négation de toute culture et que Nietzsche risquerait d’obtenir ici une victoire dont il ne voudrait pas.

Projet de préface pour Actuelles

"L'un de mes regrets est d'avoir trop sacrifié à l'objectivité ! L'objectivité, parfois, est une complaisance.Aujourd'hui les choses sont claires et il faut appeler concentrationnaire ce qui est concentrationnaire,même le socialisme.Dans un sens,je ne serai plus jamais poli."
Je me suis efforcé à l'objectivité. C'est que je me méfiais de la liberté. (1948-1951) (p267 /Gallimard, 1964)

Tout l'art de Kafka consiste à obliger le lecteur à relire. Ses dénouements - ou ses absences de dénouements - suggèrent des explications mais qui n'apparaissent pas en clair et qui exigent que l'histoire soit relue sous un nouvel angle pour apparaître fondées. Quelquefois il y a une double ou une triple possibilité d'interprétation d'où apparaît la nécessité de deux ou trois lectures. Mais on aurait tort de vouloir tout interpréter dans le détail chez Kafka. Un symbole est toujours dans le général et l'artiste en donne une traduction en gros. Il n'y a pas de mot à mot. Le mouvement seul est restitué. Et pour le reste il faut faire la part du hasard qui est grande chez tout créateur.

(1948-1951)

Qui pourra dire la détresse de l'homme qui a pris le parti de la créature contre le créateur et qui, perdant l'idée de sa propre innocence,et de celle des autres,juge la créature, et lui-même, aussi criminelle que le créateur. (Gallimard, 1964 /p281)