Monsieur Maléfique : Et autres nouvelles

Petit à petit, elle se rendit compte que tout le monde dans le salon s'occupait d'elle ; les regards de ces gens, dans l'obscurité douteuse de cette pièce remplie de plantes vertes, avaient plus de raideur que les pieds des chaises sur lesquelles ils étaient assis.
(Dans "Monsieur Maléfique")

C'est hier après-midi que Miss Bobbit s'est fait écraser par l'autobus de six heures. Je ne sais trop ce qu'il convient d'en dire - après tout elle n'avait que dix ans - mais je suis convaincu que pas un de nous, dans cette ville, ne l'oubliera jamais.

"Il y avait quelque chose de beaucoup plus triste que tout ça, c'est que la vie continuait : pour ceux qui perdent leurs amours, la vie devrait s'arrêter, comme la vie devrait s'arrêter lorsque meurt un homme : et jamais cela n'arrivait !"

Alors, il enfouit sa tête dans l'oreiller, se couvrit les oreilles des deux mains et pensa : pense à des choses qui ne sont rien, pense à des choses comme le vent.

"Monsieur Maléfique":

- Non, Oreilly, ça ne ressemble pas à la vie. Ca n'a rien de commun avec la vie. C'est plutôt comme si on était mort. J'ai l'impression qu'on m'a tout pris, comme si j'avais été attaquée par un brigand et qu'il m'avait volée jusqu'aux os. Oreilly, je vous assure que je n'ai pas la moindre ambition, moi qui en ai toujours eu tant. Je n'y comprends rien et je ne sais pas quoi faire.

"Une dernière porte est close":

- Je regrette, Walter, mais je ne puis vraiment plus vous fréquenter. Je vous comprends fort bien et j'ai une certaine sympathie pour vous. Votre méchanceté vous entraîne et ce n'est pas entièrement de votre faute, mais je ne veux plus vous revoir, je ne suis pas tellement d'aplomb moi-même, ce serait au-dessus de mes forces.

"[...] les rêves sont l'esprit de l'âme et ce qu'il y a de plus vrai en vous."

"Je ne sais pas ce que je désire, et peut-être ne le saurai-je jamais ; mais, après chaque étoile, mon seul voeu sera d'en voir une autre. Et, réellement, je n'ai pas peur", pensa-t-elle.

- Vous êtes très gentil, je sais, je sais, j'ai de l'estime pour vous, Billy Bob, seulement je vous demande de ne pas vous battre à cause de moi. Naturellement les gens disent des méchancetés sur mon compte, mais savez-vous pourquoi ils le font, Billy Bob ? C'est une sorte de compliment, c'est parce que, au fond d'eux-mêmes, ils me trouvent absolument étonnante.
(Miss Bobbit).
(Dans "Tels des enfants, au jour de leur anniversaire")

Un après-midi, sachant qu'elle ne serait pas chez elle, il se rendit à l'appartement et se servit du passe qu'elle lui avait donné il y a bien longtemps. Il avait laissé quelques affaires, des vêtements, des livres, sa pipe ; tandis qu'il fouillait pour retrouver son bien, il découvrit une photographie de lui barbouillée de rouge à lèvres : cela lui donna subitement l'impression de tomber dans un rêve. (3- Une dernière porte est close)