Vaudou

Confection d'un fétiche, p. 138
Posé sur une table, face à une chaise, dans la cour d'un couvent, une statue de bois achetée sur le "marché aux fétiches" avoisine un crâne de singe (sec, ravagé par le temps), des végétaux divers, des huiles parfumées, une carapace de tortue, etc. A distance convenable, un python entravé (une branche de bois est ficelée à sa tête et à une partie de son corps, l'empêchant de se mouvoir correctement) assiste à la scène, comme si le dieu Dan était "convoqué" pour le rituel. Du talc est disposé dans les deux cavités quadrangulaires ménagées préalablement dans la tête (vertex) et dans le dos de la statue, dans le but de purifier ce qui sera le support de la charge magique du fétiche. Réduites en bouillie par les mains du féticheur, les plantes sont ensuite déposées dans les cavités, suivi par du bleu de méthylène, de l'alcool blanc, du parfum (vaporisé), un fagot de végétaux secs associés à un crâne de rongeur, puis quelques lambeaux de textile. On apporte ensuite un poulet, dont l'excitation et l'agitation (battement des ailes, frottement des pattes ligaturées, cris) attirent l'attention du python essayant de se rapprocher. Le féticheur fait alors trois tours avec la tête du poulet, puis arrache la partie inférieure du bec, ce qui provoque une forte hémorragie : tenu par le cou, tête sur le côté (à main gauche), le féticheur dirige l'écoulement du sang frais sur la tête de la statue (à main droite), puis il obture la cavité crânienne avec un morceau de bois. Très rapidement, pendant que le sang coule encore, il arrose la cavité dorsale qu'il obture avec un tissu doublé de plantes "médicinales" (en réalité, les feuilles des arbres sacrés de la divinité à laquelle est relié le fétiche) : l'ensemble ceinture totalement le fétiche au niveau du tronc. c'est donc comme si le fétiche avait été transfusé : le sang vif est contenu dans le volume corporel du fétiche. Les offrandes de sang en surface n'auront pour but que de maintenir la vitalité du fétiche, cette vitalité étant présente à l'intérieur.
Vient ensuite l'étape de la construction de l'autel chargé d'accueillir le fétiche : au sol, dans un endroit choisi par le Fa ou par la connaissance en géomancie du féticheur, ce dernier trace un cercle blanc au talc et verse de l'huile rouge en une croix centrale. Puis il étend un rectangle noir, avec délicatesse et des gestes lents. Dessus, il répartit de nombreuses plantes "médicinales", le crâne de singe, la carapace de tortue, et quelques objets de ferraille purifiée par de nouvelles pulvérisations de parfum et du gin local bu puis craché par le féticheur. Puis deux cigarettes sont allumées par le féticheur, qui sont ensuite disposées sur le fétiche : elles sont "fumées" jusqu'au bout pendant que des incantations sont récitées. On joue du sifflet. La divination Fa tente alors de savoir si l'animation du fétiche est complète ou pas : le résultat est négatif, "des épreuves complémentaires vont lui être imposées". On sacrifie une chienne, maintenue par deux initiés au-dessus du fétiche, dont le sang s'écoule à flots. Pour savoir si la consécration a été efficace, on ne réinterroge pas le Fa, mais on soupèse le fétiche. En l'occurrence, son poids très lourd indique une réelle vitalité : l'animation a réussi. Le fétiche est vivant.

Les esclaves-zombis, p. 326
Ce sont un peu des stations de la Passion du Christ, jalonnant un chemin de croix. Il y en a moins que les quatorze traditionnelles (il y en a sept), mais elles représentent, pour ceux qui les suivent et y font déférence, un caractère syncrétique évident. Comme si les esclaves étaient des martyrs d'une civilisation mais aussi d'une religion. Ainsi, tout le long du parcours s'égrènent de petits temples (ou chapelles, sinon oratoires, vu leur petite taille), faits de fétiches en terre agglomérée puis séchée, recouverts d'offrandes : calebasses empilées remplies de nourriture (gruau, pattes de poulet, fruits, amas d'huile). Quelques couvents vaudous, aussi, occupent l'espace, tel ce couvent zangbeto dont la fonction est très clairement indiquée par une peinture figurant sur la facade.
La deuxième "station" est l'arbre de l'oubli, également planté en 1727, par le même roi Agadja. On place à cet endroit un rituel magico-religieux : les esclaves mâles devaient tourner autour de l'arbre neuf fois, les femmes sept fois. Ces tours étant accomplis, les esclaves étaient supposés oublier complètement leur passé, leurs origines et leur identité culturelle, et devenir des êtres sans aucune volonté de réagir ni de se rebeller (des zombi). On voit qu'il n'en fut rien. Chaque esclave voyagea certes les mains vides, mais avec ses dieux. Chargés du christianisme inculqué de force sur le bateau le temps que durait la traversée de l'Atlantique, ils forgèrent que leurs nouveaux territoires de (sur)vie des religions syncrétiques : vaudou haïtien, candomblé/macumba/umbanda brésilienne, santeria cubaine, quimbois antillais, etc. Quant à la rébellion, les évasions des esclaves marrons et l'indépendance de Haïti au tout début du XIXe siècle sont les preuves marquantes de l'inefficacité de l'Arbre de l'Oubli...

Ancêtres, malformés et demi-dieux, p. 278
En premier passe une petite fille aux pieds tordus ; plus exactement, ses genoux sont luxés et ses jambes sont grêles (en raison d'une grave malformation congénitale). Paradoxalement, elle semble voler, comme si elle avait transcendé son handicap dans une danse virevoltante. En biais, en l'air, en équilibre, sur une jambe ou la pointe des pieds, ses mouvements sont des prouesses, et elle déclenche l'excitation de la foule qui hurle et scande son nom et celui de Zakpata. Ses vêtements sont des guenilles de tissus rapiécés, il n'y a rien de précieux sur elle, sauf sa danse, miraculeuse. Indéniablement, pour ceux qui la voient et l'admirent, c'est le dieu qui danse en elle et par elle.
La présence d'une danseuse malformée n'a rien du hasard. A l'origine de la famille, ou du clan, il y a toujours un ancêtre mythique, le tohouyio, si ancien et merveilleux qu'il n'est pas humain, mais déjà demi-dieu, né de la rencontre entre une entité surnaturelle et une femme. Il a légué à ses descendants des signes physiques (soit naturels : grains de beauté, etc., soit artificiels : scarifications, amputations, etc.), des lois et des interdits. Certains tohouyio sont atypiques : ce sont les jumeaux et les tohossou (esprits des enfants anormaux séjournant désormais dans le lit des rivières, gardant les portes du royaume des morts). Peut-être leur nom de tohossou ("rois de la rivière") vient-il du fait qu'ils étaient initialement noyés ou abandonnés dans l'eau ou sur le bord de l'eau, en raison de leurs malformations, impropres à une survie prolongée dans le monde des humains ? De toute façon, les eaux sont le domaine des morts.
Ainsi, quand on salue rituellement le dah (le chef de famille), on salue aussi les ancêtres, devenus des dieux, qui l'ont précédé et qui vivent encore un peu en lui. "Les liens entre les descendants d'un même ancêtre sont censés ne jamais se délier." (Mercier P., Civilisations du Bénin) Pour des raisons diverses (endogamie, parasites, etc.), chaque roi a eu au moins un enfant malformé, dont l'esprit venait grossir les rangs des tohossou royaux. Comme si chaque souverain avait son double dans ce panthéon tétralogique et merveilleux : pas tout à fait hommes, incomplètement nés, ils sont dès le départ plus proches que n'importe qui du monde des dieux. La légende rapporte que Zomadonou, le tohossou le plus vénéré (et le plus craint), étais un enfant du roi Akaba (1685-1708). Il possède un grand temple près des palais royaux de Ghézo et Glélè. "On raconte que l'annonce de la défaite de Béhanzin devant les français vient de Zomadonou : il refusa d'accepter les offrandes que le roi avait faites pour lui demander son aide ; signe que la colère ne désarmerait pas." (ibid.)
Sur le plateau d'Abomey, un arbre est planté à faible distance du corps enfoui d'un enfant malformé : ainsi, un culte est rendu, qui permet d'honorer le tohossou (message bénéfique envoyé par les dieux, même si la "créature" ne survit pas à sa naissance), d'en capter la force bénéfique aussi, au bénéfice d'un individu ou d'une communauté, mais sans indiquer précisément le lieu d'enfouissement (car son exhumation serait criminelle, destinée à un usage de sorcellerie, mettant en danger toute la survie du groupe).