L'explosion de la tortue

Tandis que les taches sur le maillot de corps du concierge s'étaient élargies, nous semblait-il. Quoi qu'il en fût, Forcinal pouvait être brutal avec les lycéennes, abuser d'elles puis les découper en morceaux, ces morceaux les manger, ça ne faisait pas de lui un tuer de tortues.

Si certaines choses méritent d'être écrites, alors cet épisode incontestablement est du nombre. J'avoue n'avoir rien lu d'aussi passionnant depuis longtemps, en ce qui me concerne.

J'essaie d'être honnête. Évidemment, je n'aurais pas aimé passer mes vacances dans une cage de verre, même immergé aux deux tiers dans un bassin plus vaste. Évidemment. Mais il ne me plaît pas non plus de dévaler des pentes à ski. La neige ? C'est bien plutôt rouler dans la farine et finir dans le plâtre.

Il n'y a qu'un moyen de changer le passé, et c'est de le rêver différent.
N'est pas ce que nous faisons très efficacement de l'avenir?

C'est de loin le plus mauvais livre de Novat, nous y lisons une lamentable tentative d'expiation ou de justification d'une petite cruauté enfantine tout à fait anodine sur laquelle il revient tout au long de ces pages interminables et complaisantes, une entreprise décidément très obscure et stérile, vouée au ressassement.

Alors certes, qui se donnera la peine de tenir un journal s’il ne lui arrive jamais rien qui vaille d’être relaté?
« Divers recoupements me permettent de situer approximativement le cours fluet de cette existence entre les années 1839 (sa source tapie sous une pierre plate et moussue pour ne pas dire tombale) et 1882 (son embouchure sur la mer de l’oubli) –avec une marge d’erreur de cinq années de part et d’autre.
Que fit-il par exemple le 17 novembre 1850 ?
Je l’ignore.
Tandis que Henry David Thoreau ne nous cache rien de l’emploi de son temps ce jour-là: Cet après-midi, j’ai trouvé dans un champ de seigle hivernal un œuf de tortue, blanc et elliptique comme un caillou, ce pour quoi je l’avais pris, puis je l’ai brisé. La petite tortue était parfaitement formée, jusqu’à la colonne vertébrale que l’on voyait distinctement.
L’existence de Louis-Constantin Novat fut certainement dépourvue d’événements aussi importants que celui que rapporte là H. D. Thoreau. Les écrits de ce grand ami de la nature ne sont pas avares d’aventures, mais aucune n’est aussi croustillante – même s’il n’y mit pas la dent – que cette anecdote.
Si certaines choses méritent d’être écrites, alors cet épisode incontestablement est du nombre. J’avoue n’avoir rien lu d’aussi passionnant depuis longtemps, en
ce qui me concerne.
Si la littérature ne s’empare pas de ces histoires de tortues précocement anéanties, tuées par un brave homme qui n’avait pourtant pas l’intention de leur donner la mort, alors on voit mal de quoi elle pourrait se soucier et quelle est sa légitimité.
Thoreau empoigne le sujet avec une certaine rudesse.
On reconnaît là l’homme des bois. Une approche plus précautionneuse et tout en circonvolutions aurait sans doute été préférable. Mais enfin, il ne l’élude pas lâchement comme tant d’autres. Il s’en saisit avec la détermination qui convient.
Crac p. 91-92

INCIPIT
Crac
Car mon pouce avait crevé la carapace fine et sèche comme une feuille morte. Et il y avait eu en effet un petit bruit de promenade en forêt. J'avais touché dessous, oh j'avais touché dessous le corps mou, l'inconcevable corps de tortue, et j'avais eu un frisson, quelque chose vibrait dans cette chair, le cœur pulsait, ou une veine.
Le pouls de la tortue palpitait encore, une de ses paupières s'était soulevée, la droite, je crois, et il y avait eu le trait de son regard sur moi, cette mourante m'accusait d'avoir failli, d'avoir traité avec négligence la bête stupide, le reptile préhistorique, comme si peu importait finalement comment il allait traverser la canicule estivale.
N'avait-il pas connu deux ou trois glaciations ? Il apprécierait un petit coup de chaud, n'est-ce pas?
Phoebe mourut dans ma main amie aussi sûrement que si celle-ci l'avait plutôt lancée avec force contre le mur. Voici comment le mammifère supérieur survivait au dinosaure et ce que cela augurait pour le monde.
Nous n'avions pas su lui trouver une pension au moment de partir en vacances. Nous n'avions pas beaucoup cherché. Il aurait bien sûr fallu la confier à un ami, à une voisine. Mais c'était l'été. Personne pour demeurer bêtement chez soi.
(Hormis les tortues.)
C'est à cela qu'on reconnaît que l'on n'a pas de vrais amis.
Quant à la famille, je n'en goûte la compagnie qu'à la cinquième génération, lorsque exodes et migrations ont dispersé la smala aux quatre coins du monde. Je ne me voyais pas sonner chez une tante avec mon aquarium sur la hanche.
Puis les vieilles chouettes ont le bec crochu. Rien ne répugne à leur appétit de rapace.

Toute éducation propose des modèles, un système d'exemples d'après lesquels l'être se façonne imparfaitement. En outre, une moitié de celui-ci – le dos – n'assiste pas aux cours et ne fera que suivre l'autre en boitant dans son sillage, en tâtonnant dans son ombre.

On s'était défait, profitant de ma naïveté de néophyte – tel le maquignon sans scrupules qui vend à l'ingénu un cheval à trois pattes en lui vantant son galop plus léger et moins encombré – d'un spécimen débile, gangrené, dévoré de l'intérieur par une bactérie mortelle et déjà condamné.

C'était un animal sauvage, jamais tout à fait dompté. La présence de l'homme ne pouvait être qu'une menace pour elle. Nos mouvements incompréhensibles (gracieux pas de danse), nos bruits bizarres (poèmes et chansons) n'avaient pas leur place dans son système.