Le procès du cochon

La mère ne souffrait plus. La douleur l’avait enveloppé tout à fait. Elle laissait jouer son ombre.

On attendit le procès.
Pour le prévenu, ce fut la ronde des jours des nuits noires. La grande mécanique des casernes et des écoles -tout venait à temps, à point, à l’heure.

Ce n’était pas grand-chose, mais il parlait avec une telle verticalité qu’elle se sentait l’épouse d’un génie.

Dans ses yeux ruisselle un lustre singulier. Elle n’est pas idiote mais elle est mauvaise, une méchanceté sournoise que l’enfance, parfois, fait jaillir.

Certains cris tranchent le monde.

Personne ne le cherche. Il n’est pas en fuite. Des enfants, quand ils le croisent, lui lancent des cailloux. Il presse le pas et s’en va front baissé. Il s’est habitué aux petites cruautés. Son corps s’est fermé aux blessures. Qu’est-ce qu’une cicatrice supplémentaire si personne ne la regarde ?

Ce n’était pas un crime, c’était un accident. Les accidents sont terribles mais la justice ne doit pas s’en mêler.

C’est un maniaque. S’il y songe, Jean a un peu peur de lui. Antoine couve une folie amère, une rage, une faux qui, frustrée de ne jamais s’abattre, pourrait frapper par surprise.

Les orchestres, après le déjeuner, retrouvent leur lenteur. L'excitation des premières heures fait place à la digestion longue. On se sent lourd. Les deux verres de vin nous encerclent le crâne comme un chapeau dont on ne pourrait se découvrir. L'esprit se lasse. Prendre des forces, c'est aussi en abandonner un peu.

Il parlerait vite et aspirerait son jus. Il n'a jamais su vider une tasse sans faire grogner sa salive. On dirait que ses lèvres ne parviennent pas à coller le rebord - sa barbe peut-être, sa physionomie ou son genre. Il empoignerait l'anse et il superait à l'envi. Sous ses joues, la bave doit couler fort, mouiller continuellement les dents. Christian fait partie de ces hommes dont on devine aisément les organes.
Il y a quelque chose de la pourriture en eux, de la chair renversée qui laisse imaginer la couleur des entrailles.