Une femme

Elle lit avidement la description qu'il fait des deux statues.
Il a compris, il a vu.

"Enlacés l'un à l'autre. Mais où vont-ils,
éperdus dans l'ivresse de leur âme et de leur chair
si étroitement jointes ?
Est-ce à l'amour, est-ce à la mort ?
Les chairs sont jeunes, elles palpitent de vie,
mais la draperie qui les entoure, qui les suit,
qui tournoie avec eux bat comme un suaire.
Je ne sais pas où ils vont, si c'est à l'amour, si c'est à la mort,
mais ce que je sais,
c'est que se lève de ce groupe une tristesse poignante,
si poignante qu'elle ne peut venir que de la mort,
ou peut-être de l'amour plus triste encore que la mort.
"Qui sait ? Un peu de son âme, un peu de son coeur
l'ont miraculeusement inspirée..."

La valse et Clotho, ainsi se nomment ces oeuvres... Mlle Claudel s'est hardiment attaquée à ce qui est peut-être le plus difficile à rendre par la statuaire : un mouvement de danse. Pour que cela ne devienne pas grossier, pour que cela ne reste pas figé dans la pierre, il faut un art infini, Mlle Claudel a possédé cet art..

Coup de chapeau. Clin d'oeil du clown. Bleu. Sacrée "Cacha-Diablo". Est-ce à toi que le vieux poète songeait? Camille, le Maure, le Renégat, l'insaisissable "sourire câlin" de Cacha-Diablo ? Qu'importe!

Camille brusquement arrêtée, Monsieur Rodin était là. Alfred Boucher légèrement devant lui. Monsieur Rodin est là.
Il a vu la jeune fille aux yeux bandés. Il a vu les deux yeux sombres, dévoilés peu après. Il regarde l'immensité des yeux qui le dévisagent, l'observent, le dessinent. Il contemple l'infini de l'iris. Ses yeux de myope à lui se plissent. Camille trouve qu'il ressemble à un vieux gnome avec sa barbe rousse.
[...]
- Qui a posé ? Monsieur Rodin a une voix étrange, sourde.
"Mon frère, Paul Claudel. Il a quatorze ans maintenant." La voix est rauque, mais incisive.
"Pardonnez-moi, j'ai été surpris par la qualité de votre plâtre. Le profil est net. Je le répète souvent, modelez uniquement les profils. Cela seul compte. Le visage humain n'est pas symétrique."

Un jour, elle voudrait modeler d'après le nu humain. Mais qui poserait ? Elle-même n'oserait pas se regarder nue. Autant elle aime sentir les os qui roulent sous ses doigts, la chair, les attaches, tourtes ces parties de son corps qu'elle reproduira de mémoire.

Monsieur Rodin était là.Sa voix un peu timide avait rétabli le silence. : " Je vous présente Mademoiselle Camille Claudel. Je lui ai demandé de venir travailler chez moi . Elle est un sculpteur. Et même un grand sculpteur. "

" Un front superbe, des yeux magnifiques, bleu foncé, cette grande bouche plus fière encore que sensuelle, cette puissante touffe de cheveux châtains, auburn, qui lui tombaient jusqu'aux reins . "

Seule.
Toute petite, toute minuscule, elle vient de poser le pied sur la grande dalle de marbre blanc et la page entière frémi.
L'oreiller. Elle sent le bout de la toile. Elle aperçoit difficilement le tissu. Plus loin? Non. Juste ce petit espace près de son oeil. La taie qui gratte sous le visage. Elle sent la griffure du tissu. Autre chose? Non. Son corps est comme enseveli. Déjà! Cet intervalle infime qu'on lui laisse. Quelques secondes encore. Peut-être.
Elle a bougé la tête. Délicatement. Un effort trop grand. Elle a cru bouger la tête. Un souffle léger simplement. Sur l'oreiller d'hôpital, une femme cache sa joue.
Lentement, elle se replie loin d'eux. Loin du monde. Loin des gifles. Elle s'échappe. Personne ne s'en aperçoit.
Elle retire sa menotte de leurs grosses pattes. Ses deux belles mains battent leur dernière cadence sur le drap sale.
Personne n'est présent à cette heure où la femme meurt.

Une citation en début de biographie qui annonce la fin d'une vie. Et je me permets d'ajouter ce poème sur le couple Claudel et Rodin:

À Camille et Auguste

serment d’amour
d’un couple sculpté
dans le bronze

statue décrépite
couverte de fientes
devant des amoureux

assis sur un banc
nourrissant les pigeons
à la volée

Il la regarde, un peu de joie s'est répandue sur ce visage tragique.

"Mlle Claudel, une des plus intéressantes artistes de ce temps.
Auguste Rodin peut être fier de son élève, l'auteur de Tête d'or de sa soeur.
Mlle Claudel est bien de la race de l'un et de la famille de l'autre."

L'avare terre qui ne ment jamais.