Autobiographie d'un poulpe et autres récits d'anticipation

Cette orchidée fait toujours des fleurs. Mais plus aucune des abeilles qui en portaient l'image ne vient la visiter, parce que ces abeilles se sont éteintes. [...] Rien ne reste de l'abeille, mais nous savons qu'elle a existé grâce à la forme et aux couleurs de la fleur. Ne subsiste à présent que l'idée de ce à quoi ressemblait une abeille femelle aux yeux d'une abeille mâle, telle qu'elle a été interprétée par une plante. Ainsi la seule mémoire que nous avons de cette abeille est une peinture dessinée par une fleur mourante. p105

Nous devons composer avec le monde tel qu'il devient, pas avec le monde tel que le souhaiterions. En veillant toutefois à rester au plus proche de ce que nous pensons que ce monde souhaiterait, en expérimentant et en bricolant, et en priant que le monde ne s'irrite pas de nos erreurs.

L'indifférence est souvent le meilleur remède aux manifestations d'extravagance. (22)

Les poulpes sont intensément animés par cette conviction quasi kafkaïene : il y a toujours une issue. p80

Dès lors, si les théroarchitectes avaient interprété ces murs fécaux comme de simples marquages territoriaux, il est fort probable que le wombat se serait vu décrit comme un petit propriétaire bourgeois (comme l'ont souvent été, sous l'influence de cette théorie, nombre d'animaux territoriaux), qui, par ses murs fécaux, indiquerait à tout intrus potentiel (tout visiteur, dans un monde de petits propriétaires jaloux de leurs prérogatives, ne peut évidemment être qu'un intrus voulant s'approprier le bien d'autrui) qu'il veille jalousement à l'intégrité de ses frontières : "On ne passe pas !" (49)

Les araignées dansent sur des sons silencieux. (19)

Ils m'ont raconté que ces enfants, dès l'entrée dans la vie, ressemblent à ce qu'on appelait, il y a bien longtemps, les enfants des fées - des enfants nés des fées et dont on pensait, au vu de leur étrangeté, qu'elles les auraient substitués, au berceau, à des enfants humains. Le XXème siècle oublia cette ancienne sagesse et les appela autistes (un siècle peu avare en malédictions, remarquent-ils), ce qui les engageait généralement dans un destin difficile. p99

Nous avons constitué une bibliothèque de littérature et de poésie des poulpes, et je collecte des vidéos de jets d'encre afin de compléter, dans un premier temps, le lexique que nous avions pu déjà élaborer. (p. 121)

Le biologiste du début du siècle du XXe siècle Jakob von Uexküll disait que, lorsqu'un chien court, il meut ses pattes alors que, lorsqu'un oursin court, ses pattes le meuvent. (page 91)

L'italien, comme le français et bien d'autres langues européennes, dit-on encore là-bas, sont des langues qui donnent au sujet plein pouvoir sur le verbe - le sujet constituant le centre significatif de tout énoncé. Les usages de sa grammaire instituent un sujet qui régente, qui détermine et dont les actes ne sont jamais que la conséquence de sa volonté. Ce sont, affirment-ils, des langues forgées par et pour des êtres fascinés par la maîtrise et le contrôle, dont la syntaxe désigne, comme on accorde des privilèges, ce qui sera sujet et ce qui sera objet, qui sera doté d'action et qui s'en verra dépossédé. p88