L'homme hanté

Tout-le-monde disait qu'il avait l'air d'un homme hanté. Et je me bornerai à revendiquer pour tout-le-monde qu'en cela il avait raison : l'homme en avait bien l'air.
Qui donc eût pu voir ses joues creuses, ses yeux caves et brillants ; sa forme vêtue de noir, indéfinissablement sinistre en dépit d'une tournure élégante et bien proportionnée ; ses cheveux gris tombant le long de son visage à la manière d'algues enchevêtrées — comme s'il eût été, tout au long de sa vie, solitairement en butte à l'érosion et aux coups du vaste océan de l'humanité —, qui donc eût pu voir cela sans dire qu'il avait l'air d'un homme hanté ?

« Philippe! dit Redlaw, posant la main sur son bras, je suis un homme éprouvé sur lequel la main de la Providence s'est abattue lourdement, encore qu'à juste titre. Vous me parlez, mon ami de choses que je ne saurais suivre ; ma mémoire m'a quitté.
— Bonté divine ! s'écria le vieillard.
— J'ai perdu la mémoire des chagrins, des tords soufferts et de l'affliction, dit le chimiste, et avec cela j'ai perdu tout ce dont un homme voudrait se souvenir ! »