Raclée de verts

Comme tous les gens de ma génération, mon premier traumatisme date de ce jour maudit de mai 1976 où les fameux poteaux carrés de Glasgow ont ruiné tout idéal de justice dans le monde.

"Le foot me rend malade mais je regarde quand même : c'est comme les fesses des femmes, on peut pas s'en empêcher. Je suis un passionné. Chaque année, je me tiens au garde-à-vous des grands rendez-vous européens, avec une sourde haine contre les Ritals (l'Italien est truqueur), les Rosbifs (jeu engagé mais énervant, on sait pas pourquoi) et surtout les Chleuhs (au-delà du souvenir de la finale honteuse contre le Bayern Munich, c'est la corporation entière qui dérange : un bon club chleuh est un club mort).
En ce qui concerne les autres pays, ça va - généralement, on gagne."

Par la fenêtre du salon, le soleil décline tel un sportif passé la trentaine. Je regarde ma montre à quartz tandis que mon adversaire s’accroche désespérément à mon maillot Manufrance : huit heures vingt-cinq.

– Bon Dieu, Janvion ! On va être en retard pour le coup d’envoi ! Ah nom de Dieu !

Pressé par le temps et la force de mes fameux triceps, j’étrangle les quatre-vingt-six ans de mon adversaire dans les rideaux.

A minuit, Janvion dégringole le premier dans la cheminée. Il faut dire que je l'ai moi-même précipité. Son vieux corps a dû faire des bruits rigolos en cognant contre les parois de la conduite mais, malheureusement, je ne l'entends point.
Je m'y laisse choir à mon tour, non sans avoir vérifié avec ma lampe torche que Janvion a déguerpi des cendres froides. Doté d'un certain embonpoint, j'éprouve quelque mal à me glisser dans la cheminée, si bien que je tombe sur le derrière.

Saint-Etienne reçoit le soi-disant roi des animaux, Lyon, pour un derby qui me fait dresser les poils du bazar. C’est aujourd’hui samedi : la dramatique de football se jouant à vingt heures trente, Janvion et moi profitons de la matinée pour nous dégourdir les poteaux avant la rencontre.