Balco Atlantico

Stéphane, toutefois, sentait bien que son véritable problème n'était pas sa malchance objective mais la force de son désir et son adoration même.
Il aimait tellement les filles qu'il était pétrifié dès qu'il en voyait une? Leur proximité le rendait dingue. Ce n'était pas de l'amour au sens usuel du terme (Stéphane ne rêvait nullement de rencontrer la femme de sa vie et de l'épouser), mais ce n'était pas non plus de la concupiscence : bien que la perspective de posséder une femme l'obsédât constamment et douloureusement, il n'était d'ailleurs pas porté sur les plaisirs solitaires.

Ma mère était un tyran domestique, un cauchemar œdipien, et mon père, une couille molle. Et c'est pour ça que je vois des fantômes, si vous voulez gagner du temps. Je ne vois pas ce que ça explique.

Ils étaient penchés tous les deux sur moi, l'air effarés. Ils me faisaient un peu honte. Bien sûr, je comprends maintenant leur angoisse. Leur fils unique venait d'être durement frappé par le destin, et aux burnes, qui plus est.

Toute connaissance est cruelle par ce qu'elle entraîne nécessairement de désillusion.

Dieu a tendu la main devant lui pour qu'il y galope et nos pères l'ont suivi. Il est passé au galop devant le rocher qui porte aujourd'hui son nom, en soulevant l'écume des flots. Il a galopé sur la plage. Et quand le sabot du dernier cheval du dernier guerrier de l'Islam s'est posé sur le sable d'Andalousie, Dieu a retiré Sa main. Le miracle a cessé.

Certes, c'était un spectre pleurnichard, verbeux et maniéré, doublé d'un menteur et d'un assassin sadique, mais il me manquait quand même.

p. 88

Il faut laisser l'oubli s'installer par surprise.

Ce qu'elle aimait à la folie, même si elle ne doit jamais s'en rendre compte, c'est simplement un rêve qu'elle a construit toute seule, un rêve dont elle s'est rendue prisonnière. Ce n'est rien d'autre.

Si ce que nous rêvons s'inscrit parfaitement, et de manière cohérente, dans le cours de notre vie normale, comment différencier le souvenir du rêve et le souvenir d'un événement réel ?

Il s'était résigné à ne pas être né à la bonne époque. Les années 1930 lui auraient convenu davantage, il aurait pu être militaire, ou aventurier, ou malfrat, ou n'importe quoi susceptible de satisfaire son incorrigible romantisme, mais il était né en un temps où l'empire colonial était mort : le soleil des tropiques ne réchauffait plus que des désastres.