Encabanée

Que toutes les courbes de ma route avaient comme unique dessein de me mener ici pour survivre à un hiver froid, mais couronné d'étoiles et de perles de sagesse, je ne saurais le dire avec certitude. Destin ou non, les couleurs de cette nuit blanche ont réveillé en moi une palette d'espérance, bien plus que tous les amants du monde.

Abandonner, n'est-ce pas fermer les yeux sur la banalité de notre existence ?

Les poèmes, il faut les garder pour la fin, les savourer à la lueur d'une bougie. Mes yeux picotent derrière les volutes de fumées bleue. Dis Marie-Jeanne, l'errance, n'est-ce pas la fuite du moment présent ?

Page 33.

Dans mon ancienne vie, je possédais une chaîne stéréo, une télévision et j’étais abonnée à un forfait d’une centaine de postes. Pourtant, je pitonnais sans trouver ma place, sans plaisir. J’ai troqué mes appareils contre tous les livres que je n’avais pas eu le temps de lire, et échangé mon emploi à temps plein contre une pile de pages blanches qui, une fois remplies de ma misère en pattes de mouche, le temps d’un hiver, pourraient devenir un gagne-pain. Je réaliserai mon rêve de toujours : vivre de ma plume au fond des bois.

« Surtout j’aimerais éprouver ce sentiment d’enracinement quand on travaille le sol d’un jardin et le vivre comme un effort de guerre pour protéger la Terre »

Les poèmes, il faut les garder pour la fin, les savourer à la lueur d’une bougie. Mes yeux picotent derrière les volutes de fumée bleue. Dis, Marie-Jeanne, l’errance, n’est-ce pas la fuite du moment présent ? Et moi, pourquoi suis-je venue m’enfouir dans la plus rude des saisons ? Pour endormir mes passions et me cacher au fond d’un rang, comme dans un écrin de neige ? Je comprendrai pourquoi je suis ici lorsque j’aurai tout lu. D’ici là, je tourne les pages de Gilles Vigneault et me délecte du bruit du papier entre mes mains sablées, de l’odeur des vieilles reliures et du temps qui m’échappe enfin. Dehors, il fait noir comme chez le loup.

Celle dont on ne parlait jamais avait perdu tous ses cheveux quand elle avait arrêté de manger. Il fallait que son nombril rejoigne sa colonne vertébrale lorsqu’elle retenait sa respiration, que ses biceps soient aussi menus que ses poignets. Je l’avais accompagnée chez le médecin avant son hospitalisation forcée. Elle avait calé des litres et des litres d’eau, cachée dans les toilettes, sachant que le doc voudrait la peser. Mais elle n’avait malgré tout pas bu assez pour passer la barre des 67,5 livres. (30,6 kg)

(Bibliothèque québécoise, p.54)

Me confronter à moi-même en toute nudité. Sans les mirages d'une vie axée sur la productivité et l'apparence.

p 38

J'ai filé en douce. Saint-Bruno-de-Kamouraska, ce n'est pas la porte à côté, mais loin de moi le blues de la métropole et des automates aux comptes en souffrance. Chaque kilomètre qui m'éloigne de Montréal est un pas de plus dans le pèlerinage vers la seule cathédrale qui m'inspire la foi, une profonde forêt qui abrite toutes mes confessions. Cette plantation d'épinettes poussées en orgueil et fières comme des montagnes est un temple du silence où se dresse ma cabane. Refuge rêvé depuis les tipis de branches de mon enfance.

Le matin se lève et je vis encore. La neige s’empile. Une autre couche de glaçage qui lisse le paysage, adoucit les courbes et nous enrobe de silence.
Et si j’inventais des mots français pour les neiges comme en inuktitut? Il faudrait des néologismes déclinant les phases du flocon dans toute sa splendeur ....
Qanik : neige qui tombe
Aputi : neige au sol
Pukaka : manteau de neige étincelant
Aniu : eau de neige
Siku : neige tout court
Nilak : glace d’eau douce
Qinu : écume glacée du bord de mer
P.39