Skeud

Picasso eut sa période bleue, David Bowie sa période expressionniste allemand et moi, ma période Josiane. Durant trois mois.

Les Apaches attachaient leurs victimes au sol, nus, bras et jambes écartelés, ils allumaient le feu qui se consumait lentement sur le ventre de ces derniers. Les Comanches préféraient enterrer l'individu en ne laissant dépasser que sa tête. D'une lame de couteau, ils tranchaient ce qui dépassait : oreilles, sourcils, nez, lèvres et langue. Le supplicié était abandonné aux insectes attirés par le sang. Les soldats de l'armée américaine répliquaient en découpant le vagin des indiennes au couteau pour s'en faire des tabatières. Les Mongols décapitaient. Les Romains crucifiaient. Les Turcs empalaient. Les Carthaginois offraient leurs enfants au dieu Baal dans un immense brasier. Les Hébreux caillassaient les putains. Les Catholiques, forts de leur leadership durant plusieurs siècles, mirent la barre très haut. Ils violaient, massacraient tous ceux qui résistaient, broyaient les membres des non-croyants, brûlaient les hérétiques au fer rouge pour laisser leurs corps pourrir sur de hautes potences. Les Musulmans avaient depuis récupéré le flambeau.

- Qui m'a glissé un Topaloff dans ma collec' ?
La pochette du 45 tours Ali Be Good, au concept très Jean Amadou mâtiné de Danièle Gilbert me réveilla mieux qu'une descente de flics.

Le jour où le père meurt, on devient un adulte. Quand on enterre sa mère, on devient orphelin.

Parfois, je déplaçais un livre de la rangée supérieure et le glissais entre deux bouquins d'une autre rangée. Ce changement, apparemment insignifiant, bouleversait mon ordre cosmique, une révolution culturelle me ravissait.

– On est chez nous ici, lui avait expliqué Jean-Claude.

Alors que je venais d'estimer la distance qui me séparait de la poignée de la porte, que mon cerveau et mes jambes étaient enfin coordonnés, que je m’apprêtai à lâcher le comptoir et à tirer ma révérence, le bar fut envahi par une tribu de Wisigoths gominés, bruyants, en blouson de cuir. Ils avançaient en terrain conquis puisque le Mother’s Earth leur appartenait. Ou presque. Le jour de l’ouverture, l'établissement fut saccagé. Le miroir, derrière le comptoir, fut brisé et la vitrine explosée. Le gérant proposa un accord à l’amiable avec ces barbares.

J'avais trop bu, Marc s’en était tenu au bourgogne et Yves disparaissait régulièrement aux toilettes pour se vider l’estomac. Je m’agrippai à mon skeud, comme un chien à son os, pour ne pas m’effondrer dans la sciure et perdre leur respect. Leurs propos se confondaient, leurs mots devenaient incompréhensibles. Le bar américain se transformait en trou noir, je ne devais pas sombrer. Et pourtant mes genoux vacillaient. Shakin’ All Over prenait un sens nouveau.

La Vérité s’offrait à moi. Le Désir roulait des hanches, l’occasion ne se représenterait plus. Il n’y avait rien d’autre au monde que je ne voulais faire. Que cinq, dix, cent labels voient le jour. Je m’imaginais en Feddayin Electrique, en activiste vinylique…

Je choisirai les concerts inédits de groupes que j’aimais, d’autres que je découvrirai, je déciderai des pochettes, je dépenserai autant d’argent que je pourrais, je vendrai à qui je voudrai et comme bon me semblerait.