Monteriano

Philippe ne soupçonna pas qu’il avait, lui aussi, acquis plus de grâce. Car notre vanité est telle que nous tenons pour immuable notre propre personnage et que nous sommes lents à en reconnaître les variations, même favorables. »

Le bain du bébé: Miss Abbott, comme toute femme, aimait laver n'importe quoi, a fortiori un objet humain.

(Sa propre mère) effrayait Philippe, sans lui inspirer un respect profond. Car sa vie n'avait pas de sens et son fils le voyait. A quoi servaient sa diplomatie, ses mensonges, sa perpétuelle domination? Quelqu'un en était-il meilleur ou plus heureux? En était-elle même, personnellement, plus heureuse? Harriet, avec sa bigoterie aigre et triste, Lilia, avec son avidité au plaisir, étaient encore d'une qualité plus divine que cette machine logique, active et parfaitement inutile.

Aucun d'eux ne comprit que le conflit les dépassait, qu'il était national, que des générations d'ancêtres, bons, mauvais ou indifférents, interdisaient à l'homme latin de se montrer chevaleresque envers la femme nordique, comme à cette dernière de pardonner à l'homme latin.

Philippe ne pressentait ni bien, ni beauté. Mais l'expédition promettait d'être hautement comique. Il n'y était plus opposé ; tout le laissait froid dans l'histoire, sauf ses côtés humoristiques. Or la farce serait inouïe. Harriet mue par sa mère ; Mrs Herriton par Miss Abbott ; Gino par un chèque -- où trouver spectacle plus divertissant ? Rien, cette fois, ne l'en distrairait ; sa sentimentalité était morte et morte son angoisse pour l'honneur familial. Peut-être serait-il lui-même le pantin d'un pantin, mais il connaissait très exactement le jeu des ficelles. p 121

Monteriano apparut, au sommet d'une colline, à droite. Le gris embrumé des oliveraies venait baigner le pied de ses murailles et la ville semblait flotter, solitaire, entre les arbres et le ciel, pareille à une arche de rêve. Sa silhouette brune ne laissait voir aucune maison -- rien que l'étroite enceinte des murailles et, derrière elles, dix-sept tours, tout ce qui restait des cinquante-deux qui hérissaient la ville au temps de sa splendeur. certaines n'étaient plus que des moignons, d'autres, avec roideur, s'inclinaient vers la ruine, d'autres se tenaient encore très droites, trouant l'azur comme des mâts. Louer leur beauté était impossible, mais maudire leur pittoresque ne l'était pas moins. p 57