Route des Indes

All over the city and over much of India the same retreat on the part of humanity was beginning, into cellars, up hills, under trees. April, herald of horrors, is at hand. The sun was returning to his kingdom with power but without beauty - that was the sinister feature. If only there had been beauty ! His cruelty would have been tolerable then.

Allons-nous parler d'autre chose maintenant ?
-- Volontiers. De quoi ?
-- De la poésie, dit-il avec des larmes dans les yeux. Cherchons ensemble pourquoi la poésie a perdu le pouvoir de rendre les hommes courageux.

Le vieux, très vieux malaise qui ronge le coeur de toute civilisation: le snobisme, le désir des richesses et d'accessoires honorés; c'est pour échapper à cela plutôt qu'aux aiguillons de la chair que les saints se retirent dans les Himalayas.

Aziz respectait les convenances, quoiqu'il ne les entourât d'aucun halo moral, et c'est par là surtout qu'il se distinguait d'un Anglais. Ses conventions étaient sociales. Il n'y a pas de mal à tromper la société tant qu'elle ne le découvre pas, parce que c'est la découverte même qui cause tout le mal ; elle n'est pas comme un ami ou un dieu que le fait seul de l'infidélité offense (Première partie - IX - page 132).

Si les individus sont importants, les relations entre individus ne le sont pas.

Il ne parlait que lorsqu'on lui adressait la parole, et comme personne ne la lui adressait, gardait un silence sans irritation. De temps à autre il rotait en louange à l'excellence des mets (Première partie - II - page 24).

Donnez, ne prêtez pas, qui vous remerciera après la mort ?
p. 46

Il savait que la parole d'une Anglaise pèserait toujours plus que la sienne (Deuxième partie - XIV - page 296).

Comment l'esprit pourrait-il étreindre un pays pareil ? Des générations d'envahisseurs ont essayé, mais n'y sont toujours demeurés qu'en exil. Les grandes villes qu'ils y ont construites ne sont que des retraites ; leurs querelles rien que la maladie d'hommes qui ne peuvent parvenir à être chez eux. L'Inde connaît leurs ennuis, elle connaît les malaises du monde entier dans ses profondeurs les plus intimes. Elle dit : "Viens", par ses cent bouches, par des objets ridicules et sacrés. Mais viens à quoi ? Elle ne l'a jamais dit. Elle n'est pas une promesse, mais seulement un appel (Deuxième partie - III - pages 175-176).

Miss Quested avait renié les gens de sa classe. Se détournant d'eux, elle fut entraînée dans une foule d'Hindous, des boutiquiers, et se trouva transportée par elle jusqu'à la sortie du tribunal. L'odeur faible et indescriptible des bazars l'envahit ; plus douce que celle des bas quartiers de Londres, elle était cependant plus troublante : une boule de coton parfumée fourrée dans l'oreille d'un vieillard, des débris de pan entre ses dents noires, des poudres odorantes, des huiles, le parfum traditionnel de l'Orient, mais souillé de sueur humaine.