Le dissident chinois

Le constat pour moi est simple : l'auteur sait vraiment captiver son lecteur. D'abord, elle choisit comme narrateur principal Yuan Zhao, que la majorité des personnages nomme simplement "le dissident", parce qu'ils ne parviennent pas à prononcer correctement son nom ou parce que ce n'est pas la personne qui les intéresse mais ce statut : un homme qui a défié le pouvoir chinois par ses oeuvres. Ensuite, ce « dissident » se révèle un narrateur habile. Yuan ne nous raconte pas seulement sa tâche de professeur aux États-Unis (souvent délicate, car ses objectifs, ses méthodes ne sont pas ceux d'une école américaine), sa vie quotidienne dans une famille aisée mais il nous parle de son passé en Chine, ses amours, sa jeunesse, celle de ses parents, révélant ainsi autant de l'histoire de son pays que de la sienne. Face à lui, les américains font presque pâle figure. le décalage est grand entre leurs paroles, effectivement prononcées, et ce qui a motivé ces paroles, ces actes, d'où des erreurs d'interprétation parfois considérables, d'autres fois justes risibles (voir l'incompréhension qui s'est créée entre Cece, son mari, et son beau-frère).

Premier roman de Nell Freudenberger. À paraître le 14 janvier 2010.

Yuan Zhao est un peintre chinois. Membre de la communauté des performeurs artistiques de l'East Village de Pékin, il a été emprisonné à plusieurs reprises pour ses idées et ses oeuvres. En participant à un échange inter-universitaire, il arrive à Los Angeles pour enseigner dans le lycée pour filles St Anselm's. Il est accueilli par les Travers, une famille américaine typique qui, sous des apparences banales, dissimule des secrets et des problèmes de toute sorte. Cece Travers a bien des difficultés à maintenir le lien familial. Son époux Gordon la délaisse au profit de son travail de psychiatre et d'études généalogiques dont il a fait sa marotte. Leur fils Max flirte avec la dépression et les comportements à risque. Leur fille Olivia est devenue rapidement une jeune femme séduisante aux troubles alimentaires certains. Chacun évolue sans se soucier des autres. Cece accueille avec plaisir Yuan Zhao chez elle. Ce qu'elle ne sait pas, c'est qu'elle aura très vite un deuxième hôte sous son toit, son beau-frère Phil, toujours éperduement amoureux d'elle. Dramaturge sur le point d'accéder à la gloire et à la reconnaissance, il traverse une crise de conscience et de responsabilités.

Habilement construit, ce texte se lit avec délectation. le balancement entre première personne narratrice (Yuan Zhao) et troisième personne narratrice (Cece) donne un rythme très particulier au récit. On pourrait croire que Yuan Zhao est un personnage décidé et dynamique puisque l'auteure lui a confié le soin de la narration. On pourrait croire que Cece est une femme débordée et incapable puisque le pouvoir de narration lui est refusé au profit d'un narrateur extérieur. On pourrait le croire. Cette pirouette langagière n'est qu'une des facettes du jeu de dupes que l'auteure met en place dans son livre.

Véritable dilettante et arnaqueur, le dissident chinois cristallise toutes les différences qui opposent Orient et Occident. Mais le traitement fait de ce personnage donne de la grande Chine communiste de Mao une image plutôt bouffonne, faite de bureaucratie tâtillonne et de comportements aliénés. Yuan Zhao ne représente que la part des artistes maudits: maudits par le régime. La seule possibilité pour lui de faire reconnaître son art et celui de ses camarades, c'est de s'expatrier pour s'offrir en patûre aux Américains branchés.

Il n'y a pas de personnages secondaires réellement intéressants selon moi. J'ai en revanche été séduite par la ménagerie décrite dans la maison des Travers. Il y a deux chiens, un nommé Salty et un lévrier nain appelé Dr. Spock, un chat baptisé Prométhée, un cochon d'Inde prénommé Ferdinand, un lapin nommé Freud et un galago répondant au doux nom de Fionnula. Tous ces animaux différents contraints de cohabiter dans la belle villa de Los Angeles sont un miroir déformant de la tribu Travers et des personnes qui la côtoient, comme un horoscope chinois vivant.

La fuite du sommeil est une caractéristique commune à plusieurs personnages. Derrière l'insomnie se cachent l'inspiration, l'angoisse, la trangression. C'est la nuit que les masques tombent. C'est aussi autour de la piscine de la villa des Travers que beaucoup de choses se nouent et se dénouent, se révèlent. le miroir d'eau est mollement secoué par les quelques brasses de certains, mais il est le plus souvent immobile, inutile et inutilisé, tout en étant le témoin des vérités qui s'ébauchent et se dévoilent.