Millénium blues

Ce qui est bien avec la poésie, c'est qu'il y en partout, il y en a tout le temps.
On en trouve même dans la crasse. Même dans un terme juridique froid.
Altération définitive du lien conjugal.
J'ai retrouvé une copie de jugement de divorce de mes parents en faisant du tri, ce qui m'a renvoyée près de vingt ans en arrière. Quelle claque. J'avais déjà au compteur de plus de vingt ans de bons et mauvais souvenirs.
La vie après tout ce n'est que ça : une addition de bons et mauvais souvenirs.

- T'aurais pas 60 balles à me dépanner, s'te plaît ?
- Papa ! Soixante balles ?
- Ouais, j'sais bien que tu gagnes pas des mille et des cents, mais je te les rendrai au début du mois, j'te jure.
- Arrête de jurer, s'te plaît, jure pas.
Il jurait beaucoup trop. Et il disait 'au début du mois' sans jamais préciser de quel mois il s'agissait. Je ne revoyais jamais la couleur de mon argent, mais je lui devait bien ça.
C'était mon père, après tout. Et j'essayais de m'enlever de la tête qu'il avait rarement payé la pension alimentaire pendant toutes ces années.
- Tu dis rien à ta mère, hein, tu la connais, elle est casse-couilles.
- Mais bien sûr que j'dirai rien.
- Tu le jures ?
- Non, je jure pas.
- Ça sera notre petit secret, d'accord ?
- Arrête, papa, c'est dégueu, tu parles comme un pédophile, là.
(p. 63-64)

Ceux qui espèrent ont toujours une longueur d'avance

Souvent, je trouvais des excuses à son comportement. C'était forcément MA FAUTE.
Et puis, il redevenait attentif quelques heures. Il suffisait qu'il me fasse rire, ou qu'il me prépare un café, qu'il me dise simplement : « Qu'est-ce que je ferais sans toi ? » pour que je m'apaise, que je croie à un possible changement. J'ai cru, et férocement, qu'il allait changer.
Je déployais une énergie folle à me faire croire ça. Autant qu'à faire croire aux autres que j'étais heureuse.
A la suite d'une énième dispute, une nuit, il m'a chuchoté, sur le ton de la confidence : « Tu peux t'estimer heureuse que je ne te trompe pas. » J'ai répondu : « Merci. »
On ne sait pas COMMENT ON EN ARRIVE LA.
(p. 100-101)

C’est que ça coûte une tonne de mourir.
Le plus fou, c’est la concession. (Faire payer un loyer aux morts !)

« Nous, à l’époque, c’était un truc de vieille bourgeoise la chirurgie ! Maintenant, regarde ça ! A 20 ans, la meuf, elle est composée à 75 % de caoutchouc : »
…
« On est où là ? A la soirée des sosies ou quoi ? Tout le monde se ressemble ici ! »

[ fille de 13 ans ]
[Mon père] me regardait longuement et soupirait en hochant la tête : « Si au moins tu t'arrangeais un peu... Toi, non, t'essaies même pas de t'arranger. »
Il disait souvent : « Marche comme une fille. »
J'ai gardé ça longtemps en tête, 'Marche comme une fille.'
Un jour, il l'a tellement répété que j'ai fini par lui répondre en hurlant :
« C'EST CE QUE J'ESSAIE DE FAIRE !!! »
[...]
Il s'est figé et m'a regardée droit dans les yeux : « C'est pour toi que j'dis ça, si tu préfères continuer à te tenir mal... »
(p. 24)

"J'aime pas les fêtes parce qu'à peine ça commence, je pense déjà au moment où va falloir s'arrêter de danser..."
Si on considère que la vie est une fête, c'est la meilleure définition de la nostalgie qu'il m'ait été donné d'entendre.

Alors non, je ne veux ni le popotin de Nicki Minaj, ni un faux nez, ni des nibards en plastique. Si j'avais une baguette magique, si je pouvais changer une seule chose, ce serait mon regard sur moi.
Aime toi, le ciel t'aimera.

Le jour où elle a obtenu son jugement de divorce, ma mère a fait la bringue avec ses copines jusqu'au petit matin. Ça la faisait se sentir chic de 'fêter ça'. Pour elle, c'était innovant, moderne, 'ça se faisait beaucoup aux Etats-Unis'.
Cette nuit-là, elle m'avait confiée à ma tante pour boire du champagne en talons hauts parce qu'elle venait tout juste d'officialiser sa rupture avec un homme qui avait partagé quinze ans de sa vie. Un homme qu'elle avait aimé. Qui laissait une odeur âpre de sueur sur sa taie d'oreiller. Qui avait les jambes beaucoup trop longues, qui marmonnait souvent au lieu d'articuler. Qui était maladroit et avare en compliments. Qui conduisait mal et aimait la mauvaise variété française. Mais qui lui avait tenu la main pendant les vingt-huit heures trente qu'elle avait passées sur la table d'accouchement.
(p. 23)