Histoire du futur, tome 1 : L'homme qui vendit la Lune

Le nationalisme devrait s’arrêter aux limites de la stratosphère.

Les efforts combinés de la grande industrie s’opposent à tout changement susceptible de menacer les dividendes de ces puissants messieurs.
Tout jeune et brillant inventeur peut trouver à s’employer dans leurs laboratoires. Après quoi il est mis sous le boisseau, ses inventions appartiennent à l’entreprise, et seules voient le jour celles qui sont dans la ligne orthodoxe. Les autres sont enterrées. T’imagines-tu un seul instant qu’on permettrait à un franc-tireur de réduire à néant des investissements se montant à des milliards de dollars.
Comme chacun le sait, les automobiles ne sont pas faites pour durer, mais plutôt pour s’user, afin que l’utilisateur soit contraint d’en racheter une au bout d’un certain temps. On les fait aussi défectueuses que le marché le permet. Les navires sont autrement plus malmenés que les voitures et ils durent trente ans et plus.

Il n’y a rien en ce monde d’aussi permanent que les situations d’urgence temporaires.

Les piétons se trouvaient facétieusement divisés en deux classes : ceux qui possédaient des réflexes rapides et les condamnés à mort.
Mais qu’est-ce qu’un piéton ? Un conducteur qui a trouvé une place pour garer sa voiture.

L’Ère de l’Energie engendre quasi insensiblement l’Ère des Transports.

- Peut-être, un jour, des hommes iront-ils sur la lune; moi, j'en doute. En tous cas, ni toi ni moi ne vivrons assez vieux pour voir ça. La perte du satellite-centrale d'énergie règle la question pour notre génération. (George Strong)
D. D. Harriman eut un grognement.
- Nous ne le verrons pas si nous restons assis à ne rien faire pour que ça arrive. Mais nous le pouvons.
(Dans "l'homme qui vendit la lune" 1950)

Lorsque la vie d’une population dépend d’un type de machines, elle se trouve à la merci des individus qui ont la charge d’en assurer le fonctionnement. Si ceux-ci possèdent une haute moralité, un sens du devoir à toute épreuve, tout va bien. Sinon...

L’Académie des sciences, c’est ainsi que vous désignez ce truc ? Moi, j’y vois une association d’entrepreneurs de pompes funèbres, sans autre préoccupation que d’embaumer les idées de ses prédécesseurs !

Il est facile de définir le parfait auteur de science-fiction : un écrivain talentueux à l’imagination débordante, connaissant les sciences physiques aussi bien que sociales, la technologie, possédant une vaste expérience des gens – pas seulement des scientifiques et des ingénieurs, mais aussi des secrétaires, des hommes de loi, des syndicalistes, des publicitaires, des journalistes, des hommes politiques, des businessmen... Le problème, c’est que personne de censé n’irait perdre de temps à acquérir toutes ces compétences et ce bagage dans le simple but d’écrire de la science-fiction. Mais Heinlein, lui, avait déjà tout cela.
(Préface)