Vue sur mer

- Et les hommes, c’est comme les bêtes, à continué Papy Guy, toujours aussi ému, ils ont autant besoin de liberté, les hommes, et si on veut la leur prendre, pour se défendre ils deviennent aussi sauvages que les plus sauvages des animaux ! Ils fuient, très loin, ou alors ils attaquent, font la guerre, ou la révolution, tu comprends ?

- Exact. La liberté est notre bien le plus précieux. Et les animaux le savent. Ils ne se laissent pas attraper facilement.

- Alors, c'est bon, la liberté ? a lancé Mamie Juliette, souriante, à Romuald.
- ... Oui, a-t-il répondu avec un petit temps de retard, et sans sourire, lui. Sérieusement. Parce que, tout à coup, il lui semblait avoir découverte un autre pays que le sien. Un pays où il pouvait se surveiller tout seul, bien s'amuser sans forcément faire des bêtises, et où on lui faisait confiance.

Par la vitre de la voiture lui parvenait la douceur de l'air qui venait de la mer, et soudain, il s'en est souvenu avec émerveillement, il l'avait appris à l'école, cela s'appelait la brise. Il découvrait, et c'était la première fois, qu'un mot de la page de vocabulaire pouvait se révéler autre chose qu'un mot, et devenir vrai.

- Finalement, a dit Papy Guy, celui qui veut toujours être le plus fort, il devient esclave de son désir. Il ne peut plus rien faire d'autre que ça : s'entraîner et se battre pour donner la preuve, tout le temps. Ça doit être épuisant à la longue...

Alors ? C'est beau, hein ? çà en valait la peine ? lui a demandé Gabriel.
L'enfant a hoché la tête. oui , cela valait vraiment la peine ! Et même les peines ! Celle qu'il avait faite à sa maman en la quittant pour aller chez des étrangers et celle qu'il avait eue à partir loin d'elle. Pour la première fois, il sourit à Gabriel. Il ne lui en voulait plus.

Il a écouté le silence, ce silence-là, qui était différent de celui qu'il connaissait, quand la maîtresse criait parfois : "SILENCE !" Celui-ci, sur l'eau, personne ne l'avait imposé. Il s'imposait tout seul. Parce que le paysage était beau, qu'on était bien, et en bonne compagnie. Ce silence-là, Romuald apprenait à l'apprécier, à s'en envelopper.

Devant le paysage éclatant de toutes ses couleurs, Romuald a encore pensé : « Il faudrait que je rapporte chez moi un peu de la lumière, de la beauté, du calme d’ici. Je ne sais pas bien comment faire, mais il faudrait que j’essaie… parce que je crois que ça embellit la vie, une douceur comme celle-ci ! Ce serait bien que ce que j’ai vu ici leur embellisse aussi la vie, à eux, là-bas… Est-ce que cela se pourrait, ou est-ce que cela ne se peut pas ?
(p. 132-133, Chapitre 10).

C'est parce qu'on est pauvres, leur expliquait leur mère, fataliste. Les riches, personne ne vient les embêter chez eux, leur dire ce qu'il faut faire, ce qu'il ne faut pas faire, ce qu'il aurait mieux valu faire, tout ! Mais nous, si on les envoie bouler, couic ! ils nous sucrent les allocs et ils nous prennent les mômes en otage. Alors, même si ça nous démange, on a intérêt à la boucler. C'est la chienlit, mais si on veut rester ensemble et pas crever la dalle, faut en passer par eux, c'est comme ça.