Un mariage poids moyen

Quand nous avons atterri à New York , un magazine avait déjà publié le portrait de Mme Kennedy qui allait être affiché partout pendant plusieurs mois. Il s'agissait d'une grande photo en couleurs - c'était mieux en couleurs parce que le sang ressemblait à du sang - qui montrait la première dame frappée de stupeur et de douleur, ne songeant plus à son apparence. Elle semblait toujours tellement préoccupée par son apparence que le public devait être ravi de la voir ainsi.
C'était presque comme la regarder toute nue; nous étions tous devenus voyeurs.

- Où vas-tu ? demanda Edith.
- Je ne peux pas dormir.
- Et bien, lis quelque chose. La lumière ne me gêne pas.
- Il n'y a rien que j'aie envie de lire en ce moment.
- Écris quelque chose et lis-le ensuite.
- C'est toi l'écrivain, répondit-il. Un seul suffit.
- Tu devrais attendre que je m'endorme, lui suggéra Edith, puis essayer tout doucement de me refaire l'amour sans me réveiller.
- J'ai essayé ça la nuit dernière.
- Ah bon ? dit Edith. Que s'est-il passé ?
- Tu ne t'es pas réveillée.

J’adorais cette odeur de somme il-comme si le sexe était cellulaire et que notre arôme d’épices et de fermentation demeurait dans les vieilles cellules dont nous nous étions dépouillés.

Quand nous rencontrons des gens, je crois que nous pouvons les aimer sur-le-champ si nous constatons que leurs amis les aiment beaucoup.

Mon épouse, Utchka (dont j'ai naguère raccourci le nom en Utch), pourrait enseigner la patience à une bombe à retardement. Du reste, elle a même réussi à m'en enseigner un peu. Utch a certes appris la patience "à la dure". Elle est née à Eichbüchl, Autriche -petit village proche de la cité ouvrière de Wiener Neustadt, à une heure de route Vienne-, en 1938, l'année de l'Anschluss. Quand elle avait trois ans, son père fut exécuté comme saboteur bolchevique. On n'a jamais prouvé qu'il était bolchevique ; mais saboteur il l'était, sans sans aucun doute. A la fin des "événements", Wiener Neustadt devint le plus grand terrain d'aviation d'Europe et à son corps défendant, le site de l'usine allemande Messerschmitt. Le père d'Utch fut tué en 1941, pris "la main dans le sac"- en train de faire sauter des Messershmitt sur la piste de Wiener Neustadt.

Quand on réfléchit, on comprend ce qu'on peut perdre — et c'est ce qui se produit.