Récits du Vieux Royaume : Janua vera - Gagner la guerre

Des nuées de mouches obscurcissaient l'air, des colonies de rats grouillent au bas des façades.On entend parfois, derrière le mur d'un boucher, les beuglements d'une bête qui sent la mort. Arrivé là, je m’arrête. Je hume à plein poumons l'odeur de viande, de crasse, de merde. Je me ressource. Je suis chez moi.
Je m'appelle Benvenuto. C'est un prénom qui me va mal. Je suis tueur à gages.

Il s’agissait de deux armes, une épée et une dague, avec leurs fourreaux et leur baudrier. Le ceinturon, en cuir sombre, était sans apprêt, solide et fonctionnel. Les deux armes étaient des armes de guerre : sobres, dépourvues de fioritures, dotées de pommeaux ovoïdes et de gardes très simples. Il suffit cependant que je les tienne pour réaliser qu’il s’agissait d’authentiques chefs-d’œuvre : admirablement équilibrées, à la fois légères à manier et terriblement lourdes à l’estocade. Des armes de duelliste ou de champion, dont l’élégance suprême résidait dans la stricte austérité.

Chez les gens de qualité, faire assaut de charme est une seconde nature. C'est un divertissement, comme l'escrime. Personne n'est dupe : on s'entraîne à croiser le fer, à toucher et à prendre... On s'engage à mots couverts et à sentiments mouchetés, on soigne la manière de chercher à conclure, tout le plaisir réside dans la manœuvre et le mot d'esprit. Du moins, tant qu'on garde la maîtrise du jeu.
Car parfois, comme dans une salle d'armes, l'accident arrive, on fend l'armure, il y a du sang.

La guerre doit payer la guerre : sans quoi, même le vainqueur en sort navré et à merci de ses ennemis restés hors du pré.

C'est un des charmes de Ciudalia : tous ces grands qui se détestent sont voisins de palier, et ils n'ont qu'à faire deux pas dans la rue pour saluer le sénateur qui a voté le bannissement de leur père ou le patricien dont ils ont empoisonné le fils ainé.

Pour un esprit immature, façonné selon un code rigide, le pragmatisme politique ressemble à l’immoralité.

Le problème, c'est que je me trouvais au cœur de l'échiquier. Acculé au fond d'une diagonale, dans la position d'une pièce sacrifiée. Or je suis un honnête garçon : vénal, intéressé, dénué de tout sens du devoir. J'ignore jusqu'au sens du mot martyre. En revanche, j'ai l’égoïsme chevillé au corps, et l'égoïsme était précisément en train de me botter moralement le fondement. Il fallait que je trouve quelque chose pour me tirer de ce guêpier. Un expédient, une échappatoire, une escroquerie : n'importe quoi, pour détourner la catastrophe sur une autre victime, un coupable, un innocent, n'importe qui... Bref, il fallait improviser.