Nounou

Ma voix faisait frétiller le petit monsieur de plaisir ou d'impatience; il tendait les bras vers moi, je lui donnais mon doigt à serrer. Je me posais souvent une question que j'aurais voulu enfouir en moi: Parce que je le nourrissais, me prenait-il pour sa mère? Pauvre petit enfant riche, comment aurait-il su que j'étais seulement sa nourrice?

" Les messieurs faisaient les importants, en habit, cravate blanche et gants blancs, et se dépensaient en baisemains ; les dames se pavanaient dans leurs toilettes décolletées, longues robes de soie, de velours, de satin, garnies de broderies, de perles ou de dentelles, et leurs diamants scintillaient dans leurs cheveux... J'allais et venais comme une somnambule, sauf que je ne voyais pas l'avenir : il n'y avait plus d'avenir pour moi. "

Depuis ma descente du train, je n'entendais que clameurs, charivaris et tumultes. On s'appelait de-ci, de-là, à grands cris et grands gestes. Les porteurs proposaient leurs services en hurlant tandis que les locomotives crachaient leurs jets de vapeurs comme de vieilles vaches leur dernier souffle. Les gens se heurtaient, donnant de l'épaule, agitant les bras, du moins ceux qui le pouvaient, car la plupart étaient chargés de sacs de toile ou de cuir.