Sur la route

Je traînais derrière eux comme je l’ai fait toute ma vie derrière les gens qui m’intéressent, parce que les seuls gens qui existent pour moi sont les déments, ceux qui ont la démence de vivre, la démence de discourir, la démence d'être sauvés, qui veulent jouir de tout dans un seul instant, ceux qui ne savent pas bâiller ni sortir un lieu commun mais qui brûlent, qui brûlent, pareils aux fabuleux feux jaunes des chandelles romaines explosant comme des poêles à frire à travers des étoiles et, au milieu, vous voyez le bleu du pétard central et chacun fait « Aaaah ! »

Ma garce de vie s'est mise à danser devant mes yeux, et j'ai compris que quoi qu'on fasse, au fond, on perd son temps, alors autant choisir la folie.

...les seuls gens qui existent pour moi sont les déments, ceux qui ont la démence de vivre, la démence de discourir, la démence d'être sauvés, qui veulent jouir de tout dans un seul instant...

Les gars dormaient et j’étais seul au volant de mon éternité et la route filait droit comme une flèche

L’or est au fond du monde et le monde est sens dessus dessous.

Elle entra en se trémoussant des hanches, se fit virer, et sortit en se dandinant du cul.

Je sortis de l’auto. On était dans les montagnes ; il y avait une merveille de soleil levant, des fraîcheurs mauves, des pentes rougeoyantes, l’émeraude des pâturages dans les vallées, la rosée et les changeants nuages d’or ; le sol était labouré par les rats du désert, hérissé de cactus et de bouteloues.

On était tous aux anges, on savait tous qu’on laissait derrière nous le désordre et l’absurdité et qu’on remplissait notre noble et unique fonction dans l’espace et dans le temps, j’entends le mouvement.

C’était une nuit merveilleuse. Central City est à deux milles mètres d’altitude ; d’abord l’altitude vous saoule, puis la fatigue vient et c’est comme une fièvre de l’âme.

Et là, pour la première fois de ma vie, je vis mon Mississippi adoré, comme tari sous la brume estivale, ses eaux basses entre les berges élevées qui exhalent l’odeur crue du corps même de l’Amérique.