Et maintenant, ô mes amis, ô mes frères, je vais prendre congé de vous. Mais pas pour un jour seulement, ou une lune, ou même une année. Car je vais partir à la découverte du vaste monde sur les routes brûlantes et vers les villes pleines de secrets divers.
Et je n’en reviendrai, ô mes amis, ô mes frères, que devenu un homme.
Et peut-être alors, vous ferai-je de nouveaux contes avec la vérité.
- Rien n’est plus cher, parfois, que ce qu’on avait dédaigné, dit avec douceur le vieil Hussein qui vendait du khol.
Et ceux qui l’entouraient commencèrent à discuter sur cette sentence. Mais le pêcheur aveugle, Abdallah, était, à cause de son infirmité, le plus avide aux belles histoires. Et il cria, s’adressant à Bachir :
- Tu es tout de même revenu au Paradis de la Montagne ?
- Assurément. Je ne suis pas fou, répondit l’enfant bossu. Je me réjouissais dans la journée des avantages de la fortune, et, la nuit, des plaisirs de la liberté. Mon bout de fil de fer, tordu ainsi qu’il convenait, me faisait passer sans peine de l’une à l’autre condition. En vérité, je n’avais plus personne à envier dans ce monde.
- Quoi ! Pas même les maîtres de ce domaine si admirable ? s’écria Abderraman, le badaud.
- Pas même, et je n’avais pas tort en cela, comme vous allez maintenant l’entendre, répondit Bachir.
Depuis longtemps, elle m’avait demandé de venir sous son toit. Et je n’avais pas voulu à cause de la prison des enfants qui voisinait avec sa demeure. Mais après nos malheurs d’Algésiras et le mariage de Léa – toute chose que je vous ai contées longuement – Madame Elaine, que j’avais toujours connue si gaie, si insouciante et hardie et même un peu insensée, était devenue comme malade, par moments, de tristesse et de crainte. Elle dormait très mal. Elle ne pouvait pas supporter de se sentir seule la nuit dans sa maison. Or j’avais pour Mme Elaine une amitié très grande – car, ô mes amis, je vous l’assure, malgré toutes ses folies, elle avait autant de bonté dans l’âme que de beauté sur ses traits. Et l’amitié a eu plus de force pour moi que le présage de mauvais augure. J’ai accepté d’habiter près de la prison pour enfants. Vous le voyez : même protégé par deux bosses, l’homme est faible dans son cœur.