La Reprise

Si un puissant esprit m’enlevait mon nom, et m’offrait de me le rendre paré d’une gloire immortelle, je le jetterais loin, bien loin, je mendierais le plus insignifiant, le plus futile : que l’on me donne le numéro 14 comme à l’un de ces garçons en bleu. À quoi bon un nom qui n’est pas le mien, à quoi bon un superbe nom si c’était le mien ;
car la voix flatteuse de la notoriété,
qu’est-elle en face d’un soupir d’amour venu du sein d’une jeune fille ?

Voilà le plaisir sophistiqué de l’imagination, posséder de la sorte le monde entier dans une coque de noix plus grande que l’univers, et cependant pas au point que l’individu ne puisse l’emplir.

Mais celui qui choisit la reprise, celui-là vit.

La reprise est le pain quotidien, une bénédiction qui rassasie. […] La reprise est la réalité, le sérieux de l’existence.

[…] L’exception pense le général en même temps qu’elle se pense elle-même pour s’examiner à fond ; elle travaille pour le général en se travaillant à fond elle-même ; elle s’explique le général en s’expliquant elle-même. L’exception explique par conséquent le général et elle-même ; et si on veut étudier correctement le général, il suffit de chercher du regard autour de soi une exception justifiée ; elle fait tout voir bien plus nettement que le général lui-même.

L’idéal n’est pas de mourir de chagrin, mais de se conserver soi-même sain, joyeux si possible, tout en sauvegardant sa sensibilité.

Seigneur Dieu ! l’affligé est un peu jaloux de son chagrin. Il veut que celui qu’il initie à son chagrin puisse en sentir tout le poids, toute la signification.

Non ! qu’on reste donc en repos dans sa chambre, puisque tout est vanité et que tout passe, et l’on voyagera encore plus vite qu’en chemin de fer, tout en restant bien tranquille.

L’existence tout entière était comme amoureuse de moi et tout tressaillait en un commerce fécond avec mon être. Tout en moi était présage, toute énigme s’éclairait dans la félicité de mon microcosme.

Le lendemain soir, j’étais au Königstädter Theater. Rien d’autre n’y fut repris que l’impossibilité d’une reprise.