La Fille aux cheveux courts

Alors les quartiers se vident et les maisons restent éventrées. Elles sont pillées et saccagées parce que la guerre rend méchant ou parce que c'est une question de survie pour ceux qui cherchent des vivres.

En temps de guerre, le ciel pleut ses bombes et ceux qui le peuvent s'enfuient. Seuls les vieux restent parce que leur maison c'est l'histoire de leur vie et que partir ce serait déjà mourir.

Il quitte la chambre pour aller faire pipi.(...) Il ne tire pas la chasse d'eau. On ne la tire que tous les dix pipis, c'est la règle depuis que l'eau est rare. Pour les autres offrandes, la règle est adaptable. L'utilisateur apprécie. Quand on dit que la guerre, c'est de la merde, c'est vrai.

Dans la chambre de Marie, Nabil se fabrique un lit au sol. Le bureau raccourci lui sert de table de chevet et il s'endort avec, dans les yeux, un tiroir plein d'un secret si grand qu'on ne peut pas le fermer.

Tant qu'on n'a pas connu la guerre on n'imagine pas combien les couloirs peuvent être essentiels. Ce sont des endroits à l'abri des balles perdues, car ils sont sans fenêtre. Ils permettent un premier repli quand la tempête de feu est lointaine et qu'elle ne justifie pas qu'on s'enterre au sous-sol.
Chez M.Jacques, ce couloir est du côté de la cuisine. Il fait 3 mètres de long sur 1.50 mètre de large mais, relooké pour l'occasion avec au sol et le long de ses murs des matelas en guise de pare-balles, il s'est rétréci et ressemble à un tunnel creusé dans la montagne.