Confitou

Comment va Mme Raucoux-Desmares, mon cher maître ? On ne la voit plus !
— Elle est un peu souffrante, répondit évasivement le célèbre professeur Raucoux-Desmares à la petite Mme Lavallette qu’il avait croisée dans le vestibule de son fameux institut de Saint-Rémy-en-Valois, transformé, sur son initiative, en hôpital militaire ; et il hâta le pas vers la sortie.
Il venait de passer encore une nuit blanche, car le dernier train du Nord avait laissé à Saint-Rémy une douzaine de grands blessés qui avaient dû être opérés d’urgence. Depuis trois jours il n’avait pas dormi huit heures ; et comme il allait être cinq heures du matin et qu’on attendait d’autres blessés à onze heures, il n’avait pas de temps à perdre. Son repos aurait dû être aussi précieux aux autres qu’à lui-même. C’est sans doute ce qu’il aurait désiré que la petite Mme Lavallette comprît bien ; mais elle courut derrière lui.
— Mon cher maître ! mon cher maître ! Je tiens à vous dire…
— Quoi ? demanda-t-il assez brusquement en jetant un coup d’œil sévère sur la coiffe trop seyante, sur la blouse trop échancrée, sur tout ce costume coquet de la Croix-Rouge qui faisait de cette petite mondaine de province une infirmière délicieuse, mais qu’il avait de la peine à prendre au sérieux, bien qu’elle montrât un zèle infatigable.
— Mon Dieu ! mon cher maître ! comme vous avez l’air méchant, ce matin !…
Il consentit à sourire. Du reste, il trouvait toujours cette petite Mme Lavallette assez drôle, malgré la gravité des événements, et puis c’était une amie intime de la famille.
Maintenant elle hésitait.
— C’est à cause de…
— De ma femme ?
— Mais oui… pourquoi ne la voit-on plus ici ? Ces dames disaient…
Elle s’arrêta encore devant ce front redevenu hostile. Alors il l’entraîna dans un coin, lui prenant le poignet qu’elle lui abandonnait d’un air assez craintif.
— Qu’est-ce que ces dames disaient ?
— Mais rien ! seulement elles s’étonnaient…
— Allons ! Allons ! mon enfant ! Vous avez été l’amie de ma femme.
— Mais justement, je tiens à vous dire que je n’ai pas cessé de l’être.
— Merci ! mais enfin, qu’est-ce que disaient ces dames ?
— Mais que Mme Raucoux-Desmares était une très bonne infirmière !…
— Et c’est tout ? Voyons, ma petite Valentine, vous savez que je vous aime bien…