En finir avec Eddy Bellegueule

Simplement la souffrance est totalitaire : tout ce qui n'entre pas dans son système, elle le fait disparaître.

Je suis allé dans les champs et j'ai marché une bonne partie de la nuit, la fraîcheur du Nord, les chemins de terre, l'odeur de colza, très forte à ce moment de lannée. Toute la nuit fut consacrée à lélaboration de ma nouvelle vie loin d'ici.

Elle m'avait fait comprendre qu'elle appartenait à un monde plus estimable que le mien. Tandis que je passais du temps à l'arrêt de bus, d'autres enfants comme elle, Amélie, lisaient des livres offerts par leurs leurs parents, allaient au cinéma, et même au théâtre.

Chez mes parents nous ne dinions pas, nous mangions. La plupart du temps, même, nous utilisions le verbe bouffer. L'appel quotidien de mon père C'est l'heure de bouffer. Quand des années plus tard je dirai diner devant mes parents, ils se moqueront de moi Comment il parle l'autre, pour qui il se prend. Çay est il va à la grande école il se la joue au monsieur, il nous sort sa philosophie. Parler philosophie, c'était parler comme la classe ennemie, ceux qui ont les moyens, les riches. Parler comme ceux-là qui ont la chance de faire des études secondaires et supérieures et, donc, d'étudier la philosophie. Les autres enfants, ceux qui dînent, cest vrai, boivent des bières parfois, regardent la télévision et Jouent au football. Mais ceux qui jouent au football, boivent des bières et regardent la télévision ne vont pas au théâtre.

« [Ma mère] était une femme souvent en colère.

Elle protestait dès qu'elle en avait l'occasion, toute la journée elle proteste contre les hommes politiques, les réformes qui réduisent les aides sociales, contre le pouvoir qu'elle déteste au plus profond d'elle-même. Pourtant, ce pouvoir qu'elle déteste, elle l'appelle de ses vœux quand il s'agit de sévir : sévir contre les Arabes, l'alcool et la drogue, les comportements sexuels qu'elle juge scandaleux. Elle dit souvent “Il faudrait un peu d'ordre dans ce pays”.
Des années après, lisant la biographie de Marie-
Antoinette par Stefan Zweig, je penserai aux habi-
tants du village de mon enfance et en particulier à
ma mère lorsque Zweig parle de ces femmes enragées, anéanties par la faim et la misère, qui, en 1789, se rendent à Versailles pour protester et qui, à la vue du monarque, s'écrient spontanément “Vive le roi !” : leurs corps - ayant pris la parole à leur place - déchirés entre la soumission la plus totale au pouvoir et la révolte permanente.

C'est une femme en colère, cependant elle ne sait
pas quoi faire de cette haine qui ne la quitte jamais.»

Le crime n'est pas de faire, mais d'être. Et surtout d'avoir l'air.

Jouer aux homosexuels était une façon pour eux de montrer qu'ils ne l'étaient pas. Il fallait n'être pas pédé pour pouvoir jouer à l'être le temps d'une soirée sans prendre le risque de l'injure.

C'est à ce moment, au moment où ils faisaient des commentaires sur l'homosexuel de la télévision, que je suis rentré du collège. Il s'appelait Steevy. Mon père s'est tourné vers moi, il m'a interpellé "Alors Steevy, ça va, c'était bien l'école ?" Titi et Dédé se sont esclaffés, un véritable fou rire.

Un matin, avant de partir pour le collège elle m'avait dit "Tu sais Eddy, tu devrais arrêter de faire tes manières, les gens se moquent de toi derrière ton dos, moi je les entends, puis tu devrais t'aérer le cerveau, voir des filles"

J'avais vu un reportage sur un centre d'amaigrissement pour personnes obèses. Les jeunes obèses étaient encadrés par une équipe qui les contraignait à un régime drastique : alimentation, sport, régularité du sommeil. Longtemps après avoir vu cette émission je rêvais d'un pareil endroit pour gens comme moi.