De si jolis chevaux

- [...] Ce que j'ai vu de la bonne société m'a généralement fait l'effet d'une machine conçue pour l'oppression des femmes.

Prenez garde brave chevalier. Il n'y a pas plus terrible monstre que la raison.

Cette nuit-là il rêva de chevaux dans un champ sur une haute plaine où les pluies printanières avaient fait surgir de terre l'herbe et les fleurs sauvages et les fleurs s'étendaient au loin rien que du bleu et du jaune à perte de vue et dans le rêve il était parmi les chevaux qui passaient au galop et dans le rêve il pouvait courir lui aussi avec les chevaux et il poursuivait les jeunes juments et les juments à travers la plaine où leurs somptueuses robes baies et leurs somptueuses robes châtaines chatoyaient au soleil et les jeunes poulains couraient aux côtés de leurs mères et piétinaient les fleurs dans un brouillard de pollen qui restait suspendu dans les rayons du soleil comme les grains d'or broyé et ils couraient lui et les chevaux le long des hauts plateaux où le sol grondait sous leurs rapides sabots et ils déferlaient et tournaient et couraient et leurs crinières et leurs queues flottaient autour d'eux comme de l'écume et il n'y avait rien d'autre en ce monde d'en haut et tous tant qu'ils étaient ils se déplaçaient dans une résonance qui était entre eux comme une musique est nul parmi eux cheval poulain ou jument ne connaissait la peur et ils passaient au galop dans cette résonance qui est le monde lui-même et qui ne peut être dite mais seulement célébrée.

Il n'y a pas de pardon. Pour les femmes. Un homme peut perdre son honneur et le regagner. Mais une femme ne le peut pas. Elle ne le peut pas.

il continua par les hautes terres et descendit dans la soirée le versant nord et arriva au pied du glacis où le créosote qui virait à l'olive sombre sous la pluie se dressait en colonies solennelles comme il se dressait depuis des millénaires et davantage dans ce désert vide d'occupant, plus ancien que toute chose vivante.
Il continua, les deux chevaux fermant la marche, débusquant des colombes des mares d'eau stagnante et le soleil à son déclin émergeant des sombres stratus délavés à l'ouest de l'horizon où son rouge incarnat affluait sur l'étroite bande de ciel au-dessus des montagnes comme du sang filtrant à travers de l'eau et le désert rafraîchi par la pluie soudain tout doré dans la lumière du soir puis s'assombrissant, lent écoulement d'encre sur la bajada et les collines pointant à l'horizon et le long tracé de pierre des noircissantes cordillères si net au sud loin à l'intérieur du Mexique.

il disait que ceux auxquels il est arrivé malheur seront toujours placés à part mais que c'est justement ce malheur qui est leur chance et qui est leur force et qu'ils doivent trouver le moyen de se joindre à l'action commune des hommes car s'ils n'y parvenaient pas cette action ne pourrait pas se poursuivre et ils finiraient eux-même par sombrer dans l'amertume et dépérir.

Un beau cheval c’est comme une belle fille, dit-il. Ça cause toujours plus d’ennuis que ça en vaut la peine

Dans les jours qui suivirent ils traversèrent les montagnes à cheval et ils franchirent une faille désolée où s’engouffrait le vent et ils restèrent en selle au milieu des rochers et regardèrent au loin le pays qui s’etendait vers le sud où les dernières ombres filaient au ras du sol poussées par le vent et la sphère sanguinolente du soleil gisant à l’ouest entre les nuages amoncelés et les lointaines cordillères alignées aux confins du ciel qui passaient du pâle au vieux pâle puis au néant.

Enveloppés de cumulus noirs les éclairs lointains fusaient sans bruit comme d'une lampe à souder à travers la fumée d'une fonderie. Comme si des travaux étaient en cours sur quelque pièce défectueuse dans l'obscurité métallique du monde.

Qu'est-ce que c'est le truc le plus bizarre que t'as jamais mangé ?
Le truc le plus bizarre que j'ai jamais mangé, dit Blevins. Je crois que je peux dire que c'est une huître.
Une huître de montagne ou une huître de mer ?
Qu'est-ce que t'appelles une huître de montagne ?
Des couilles de taureau.
Alors c'était une huître de mer.
[...] T'as mangé de ça ?
Oui.
Quel goût ça avait ?
A peu près le goût qu'on pourrait penser.