Vestiaire de l'enfance

Et puis, le secret de la durée de ce vieil immortel à travers le siècle, ce devait être l'absence totale d'un organe qui se fatigue très vite : le coeur.

Elle ne m'a pas répondu. Et puis ce visage s'est rapproché. Tout glissait dans le silence et la douceur du demi-sommeil et du rêve. Sans doute parce que je n'avais pas allumé l'électricité et que désormais la vie glisse sur moi, à la manière d'un film muet qui passerait au ralenti.
Elle était allongée sur le lit. Sa robe faisait une tache claire sur le parquet. Elle se serrait contre moi. Elle sentait l'un de ces parfums que l'on vend dans les souks près du Fort, mais qui, sur sa peau, avait une fraîcheur de lilas après la pluie.

page 92

Le soleil brûlait vivement. Ensemble, nous nous sommes promenés le long de la mer, où le sable est glissant et humide, sans doute pour ne pas nous blesser nos pieds nus et nos orteils sur des coquillages ou des boîtes de conserve rouillées souvent enfouies sous le sable.

"Et puis leur dispute s'est éteinte. Le silence. Tout à coup, elle a poussé un cri de suprise. Et d'une voix cinglante, elle a lancé cette phrase qui, après tant d'années, garde encore, pour moi, son mystère :
- Tu prends mon cul pour un bal masqué ?"

Un jour les aînés ne sont plus là. Et il faut malheureusement se résoudre à vivre avec ses contemporains.

" Et puis, le secret de la durée de ce vieil immortel à travers le siècle, ce devait être l'absence totale d'un organe qui se fatigue très vite : le coeur."

Et puis leur dispute s'est éteinte. Le silence. Tout à coup, elle a poussé un cri de surprise. Et, d'une voix cinglante, elle a lancé cette phrase qui, après tant d'années, garde encore, pour moi, son mystère :

- Tu prends mon cul pour un bal masqué?

Un jour, je viendrai me perdre ici.