Oeuvres pré-posthumes

On ne pleure qu'à une déception simple : est-elle double, on réussit toujours à sourire.

Elle savait sourire sans qu'apparût dans son visage le moindre pli.

Regarder son époque à la loupe, c'est plonger sous l'agitation de la surface.

Les rusés forestiers se contentent de veiller à maintenir un rien d'irrégularité, un arbre sortant un peu du rang pour accrocher le regard, une coupe de guingois ou un tronc abattu qu'on laisse là tout l'été. Car ils ont un sentiment très juste de la Nature et savent qu'à en faire plus, ils ne seraient pas crus. Les forêts sauvages ont quelque chose d'extrêmement peu naturel, de dégénéré. Chez elles, la non-nature, devenue la seconde nature de la Nature, retombe à la nature. Une forêt allemande ne se le permettrait pas.

Une amitié d'enfance, en effet, est chose d'autant plus singulière qu'on devient plus vieux. Les années ont beau vous changer des pieds à la tête et du moindre poil au fond du coeur, les relations réciproques se maintiennent remarquablement constantes.

[Les romans] fournissent un véritable inventaire des plus merveilleuses façons de se comporter dans les situations les plus diverses.

L'image de notre histoire qui paraîtra la plus fidèle à l'oeil sensibilisé ne sera-t-elle pas celle d'un enclos entre les quatre murs duquel le troupeau humain, éperdu, court et cogne ?

Se sent-on vraiment plus haut placé quand on jette les yeux sur ce que l'on a jadis admiré ? On n'est pas plus haut, on est ailleurs !

Personne au monde ne peut libérer ses pensées de la façon dont son époque porte d'habit du langage. De ce fait, personne ne peut savoir dans quelle proportion il pense vraiment ce qu'il écrit ; et l'homme, en écrivant, retourne beaucoup moins les mots que ceux-ci ne le retournent.

les arbres et les prés d'un vert vénéneux, le ciel bleu paon, les rochers gris et rouges, les maisons d'un relief presque douloureux, comme si elles étaient prêtes à tout moment à sortir de leur façade ; et la couleur si zélée qu'elle déborde généralement un peu. Si le monde avait cet aspect, on n'aurait vraiment rien de mieux à faire que de lui coller un timbre dessus et de le jeter dans la première boite venue.