Ce sont les détails qui font les bons polars : ici tout sonne juste. Si vous aimez les intrigues solides façon Agatha Christie ou Simenon, j’ai trouvé votre bonheur.
Pouvez-vous imaginer à quoi ressemble une ville plongée dans le noir, sans la moindre lumière ? Ce n’était pas seulement effrayant, c’était surnaturel, désolé. Une obscurité à laquelle les gens civilisés ne sont pas habitués.
On ne donne pas les dossiers des gens comme ça. Dans certains cas, le médecin de famille du patient peut demander à le consulter et, dans des cas plus rares, on laisse les étudiants en médecine consulter nos dossiers lorsqu’ils font des recherches. En revanche, on peut faire une photocopie du dossier du malade, une fois celui-ci sorti de l’établissement, s’il en fait la demande par écrit. Cet homme prétendait être un parent habilité à agir pour Anna Clementina Franci et il avait la demande écrite signée par elle… ne vous inquiétez pas, je ne lui ai pas fourni ce qu’il voulait.
On ne tue pas une femme parce qu’elle a un comportement un peu insolite et se met à nettoyer les rues à la nuit tombée. On la tue pour une raison valable qui n’a probablement rien à voir avec sa folie.
Quels que soit ses défauts, elle n’était pas du genre à s’apitoyer sur son sort. Elle pouvait peut-être vous flanquer un coup de balai, jurer comme un charretier ou même critiquer la nourriture que vous lui donniez comme si elle était au restaurant, mais elle n’a jamais cherché à se faire plaindre. De l’instant où elle sortait du lit le matin à celui où on parvenait à la persuader de rentrer se coucher, elle était là à s’activer ; à nettoyer, se disputer, jouer aux cartes, jurer… Elle ne se serait jamais de la vie suicidée, quels que soient ses problèmes.
Malgré tout, dépendre de ce que les autres songeaient à vous donner…
On lui donnait toujours un petit quelque chose… oh, on n’était pas les seuls. On apporte tous notre part, dans le coin. Je ne dis pas qu’on est des modèles de vertu. On est rudes et on démarre au quart de tour, vous voyez ce que je veux dire, mais on veille sur nos voisins, et c’est pas pour me vanter si je dis que ma femme en fait davantage que la plupart et que je ne l’ai jamais découragée.
On doit vieillir avant l’âge en conduisant un bus dans cette ville, commenta le cafetier, avec ces mes étroites et les gens qui se garent au beau milieu, bien qu’il y ait peu de circulation aujourd’hui...
Les maris ne devraient pas enseigner la conduite à leur femme. Ils n’ont pas la patience dont ferait preuve un étranger. Ils se mettent toujours en colère. Il est encore derrière moi.