À nos vies imparfaites

Parce qu'au fond, c'était peut-être ça l'enfance: avoir du mal à se caractériser et se contenter d'écouter ses parents qui disent aux autres parents, Oh il est très travailleur, ou alors, C'est un carnivore, puis s'appliquer à être travailleur ou carnivore, en passer parfois par de l'astrologie en pensant que peut-être jour et heure de naissance seront révélateurs. Sommes-nous velléitaires ou têtus? Fidèles ou désinvoltes? C'est comme d'essayer plusieurs signatures avant d'en trouver une satisfaisante ou de changer d'écriture en cours d'année scolaire (rond à la place des points sur les i? penchement à gauche ou penchement à droite?).

Elle pensait à son cœur d'adolescente criblé de balles. Et elle comprit que Lili avait définitivement disparu quand elle cessa enfin après tant d'années de lui parler chaque matin alors qu'elle enfourchait son scooter, quand la petite voix dans sa tête arrêta de discuter et de justifier et d'argumenter, et quand sa grande colère et son grand chagrin s'effilochèrent pour ne devenir que les vagues cumulus d'un ciel de traîne.

Jo ne pouvait pas être jalouse de la beauté de son amie. Car c'était comme quelque chose de contagieux. Elle était heureuse de se promener aux cotés de Lili et de surprendre les regards qui se tournaient vers elle. Parce que c'était avec elle que Lili se promenait et avec personne d'autre.
Jo avait toujours aimé aller chez Lili. Voir sa propre maison depuis le jardin de son amie lui donnait un sentiment d'étrangeté qui la ravissait. C'était comme de surprendre son reflet dans un miroir et de ne pas se reconnaître. Tenter de deviner à quoi l'on ressemblerait et quel effet on produirait si l'on n'était pas soi.

Vous pouvez être un ancien enfant voyant mexicain et ne rien voir venir. Il n'y a pas de secret, cher Hernan, quand on se sert trop peu souvent de ses talents (horlogers ou voyants ou quels qu'ils soient), ils ne peuvent que finir par s'émousser.

Qu'il était doux d'avancer à petits pas et, avant même de se faire confiance soi-même, de savoir que quelqu'un ici-bas vous faisait confiance. Même si c'était seulement votre mère.

On ne perd qu'une chose dans sa vie, continuellement, se dit-elle. On retrouve cette chose, quelle qu'elle soit, une sensation, un menu plaisir, un espoir, on retrouve son écho et on la reperd indéfiniment. Elle a parfois l'impression de se dissiper dans l'atmosphère. Là elle devient une nuée de particules qui se dispersent au-dessus des voyageurs, c'est une pensée consolante après cette morne journée, une nuée de particules rêvant de grec ancien et de salon de thé.

On aime que les choses ne viennent pas petit à petit- que ce soit dans leur débâcle ou dans leur épanouissement. On aime un coup de tonnerre, un début précis, une rencontre particulière, un virage crucial. On aime les rémissions spontanées et les changements de cap.