La pourpre cardinalice protégeait certes de la hache du bourreau et même de la prison, mais pas de l'exil entre les quatre murs d'une abbaye.
Il restait bien la Bretagne, qui grondait sous le poids des impôts et rêvait toujours aux libertés du temps de la duchesse Anne, mais pouvait-on faire confiance à des hobereaux qui buvaient une sorte de pisse de cheval à l'odeur de pomme et parlaient une langue invraisemblable ?
De simples sujets se saisissaient désormais des affaires de l'État pour en discuter tout à leur guise au lieu de conserver le silence respectueux qui convient à tout ce qui touche à l'État. De petits messieurs sortis de rien dégoisaient jusque dans ses propres jardins du Palais-Royal sur la politique étrangère du royaume. Comme si de simples bourgeois à peine évadés de leurs boutiques ou de leurs ateliers pouvaient prétendre embrasser de si vastes sujets qui n'intéressaient que les princes, les rois et leurs chancelleries. Certains poussaient même l'effronterie jusqu' à coucher sur le papier ce qu'ils appelaient des « pensées » et qui n'était en réalité que des impertinences.
Au sortir de son oratoire, Dubois se dirigea vers son cabinet où l'attendait une tasse de cet étrange breuvage au goût de médecine et dont les Anglais raffolaient.Comme il était impossible à Londres de boire un café qui n'ait pas le fumet du goudron, il s'était habitué à cette décoction de feuilles mortes, à laquelle il accordait la vertu de le faire pisser avec plus de régularité.
L'homme n'était pas laid à proprement parler - la laideur comme la folie étaient si répandues dans sa propre famille que Louise Bénédicte les regardait comme naturelles aux gens bien nés - il était tout bonnement défiguré.
Pour faire bonne mesure, quelques mois plus tard, le duc du Maine, tout atrophié qu'il était, épousait la petite-fille du Grand Condé, la naine la plus spirituelle et la plus méchante de tout l'univers. À ce niveau d'infirmité, ce n'était d'ailleurs plus un mariage mais une sorte de parabole, la vilenie donnant la main à la médisance.