Friends, mes amours et cette chose terrible

« – Ton côlon a explosé, a répondu ma mère. En apprenant cette nouvelle, j’ai fait ce que tout acteur comique aurait fait : j’ai levé les yeux au ciel et je me suis rendormi. »

L’addiction, cette chose terrible, est bien trop forte pour que quiconque puisse la vaincre seul. Mais ensemble, un jour après l’autre, nous pouvons y arriver.

Friends avait été un refuge, un havre de paix pour moi. La série m’avait donné une raison de me lever le matin, et une raison d’y aller un tout petit peu moins fort la veille au soir. C’était le meilleur moment de notre vie. Comme si on avait de bonnes nouvelles chaque jour. Même moi, je savais qu’il fallait vraiment être barjo (ce qui m’était arrivé plus d’une fois) pour foutre en l’air un job pareil.

Comment ne pas aimer faire semblant d’être quelqu’un d’autre ?

Pendant tout le tournage, je décortiquais le script et proposais des blagues à Andy Tennant qui était un type très intelligent et incroyablement gentil.
Il avait compris comment m’apaiser ; moi, je sautais dans tous les sens à faire le malin et, un jour, il m’a pris à part et m’a dit :
- Tu n’as pas besoin de faire ça. Tu es suffisamment intéressant à regarder sans ça.

Personne ne pense jamais que quelque chose de vraiment horrible va lui arriver. Jusqu’à que ça arrive.

J’avais tout. Mais c’était un leurre. Rien ne pouvait me réparer. Il m’a fallu des années pour ne serait-ce que commencer à entrevoir un début de solution. Ne vous méprenez pas, toutes ces choses (Julia, la maison de rêve et le million de dollars par semaine) étaient merveilleuses et je serai éternellement reconnaissant de les avoir eues. Je suis un des types les plus chanceux de la planète. Et bon sang, qu’est-ce que je me suis amusé !
C’est juste qu’aucune de ces choses n’était la solution.

Cette maladie… cette chose terrible. L’addiction a détruit une si grande partie de ma vie… Elle a détruit mes relations. Elle a détruit ma capacité à être moi, petit bout par petit bout.

L’addiction ne s’en va jamais vraiment.

Le lundi d’après le vendredi où j’avais été engagé fut le premier jour de ma nouvelle vie. Ça allait être énorme, et je crois que nous le sentions tous parce que nous sommes tous arrivés pile à l’heure ce matin-là. Enfin, Matt LeBlanc est arrivé le premier, comme tous les jours qui suivraient, et Aniston, la dernière, comme tous les jours qui suivraient. Au fil du temps, les voitures sont devenues de plus en plus classe, mais l’ordre est resté le même.