La France sur le pouce

- Vous prenez quoi ?
- Une bière.
- Dans les Ardennes, ça veut rien dire vu qu'on en a des dizaines.
- Vous conseillez quoi à un type qui connaît seulement la Kro et la 33 ?
- Je lui conseillerais de s'excuser.

Sur le sentier qui longe les côtes de la presqu'île, je m'enfonce à chaque pas dans une toile impressionniste qui mêle la couleur des ajoncs aux reflets de l'océan et l'odeur des bruyères aux falaises de grès.

Sur la route, les liens sont éphémères. Une rencontre peut parfois se prolonger au comptoir d'un café, à la terrasse d'une gargote ou dans une chambre d'amis, puis la route reprend et sépare. Les relations sont intenses et brèves. Intenses car brèves, elles n'ont pas le temps de subir la routine qui affecte nos liens les plus ordinaires.

"On croit qu'on va faire un voyage, mais bientôt c'est le voyage qui vous fait." écrivait Nicolas Bouvier.

[à Bar-le-Duc]

- Le duc, c'est Frédéric Ier. Il a construit une forteresse ici au Xe siècle, Bar on connaît pas trop l'origine. Peut-être le poisson qu'on retrouve sur le blason de la ville. Faudrait demander à un prof d'histoire, moi je suis prof de techno.
- T'aimes ton boulot ?
- Ça va mieux depuis que j'enseigne plus les maths.
- T'en avais marre des chiffres ?
- J'en avais surtout marre des parents d'élèves. Ils se foutent pas mal des notes de leurs gosses en techno... mais ils te foutaient sur la gueule pour une mauvaise note en maths. Faut croire que l'agressivité augmente avec les coefficients.

[face à une ado]
- J'ai pas confiance en moi, souvent je me trouve nulle.
Je lui réponds que moi non plus je n'ai jamais été le meilleur ni à l'école ni en sport, encore moins en couple, qu'il y a toujours une discipline où on excelle et qu'il suffit de la trouver.
- C'est quoi "excel" ?
- C'est quand tu te trouves pas nul.
- Toi t'as trouvé où t'es pas nul ?
- Sur la route je suis le meilleur.
- Mais t'as même pas de voiture...
- C'est pourquoi je fais de l'autostop.
- C'est un métier ?
- Non.
- Alors tu gagnes pas d'argent ?
- Non.
- Comment tu fais sans argent ?
- J'en ai pas besoin.
- Même pour ta maison ?
- J'ai pas de maison.
- Et tes enfants ?
- J'ai pas d'enfants.
- Et ta femme elle travaille ?
- J'ai pas de femme.
- Alors t'as rien ?
- Pas grand-chose.
- En fait ta vie, c'est nul.
- Non.
- Si.

Si tous les chauffeurs sont aussi taiseux que Jean-François, je n'apprendrai rien des autres... sinon que depuis 25 ans, nos vies se sont bétonnées autant que nos villes.

Ma vie qui n'a plus rien de commun, où mène-t-elle ? Elle prend toutes les directions mais a-t-elle un sens ?

L'amour d'un enfant ça n'a rien à voir avec l'amour d'un conjoint, qui malheureusement ne dure jamais très longtemps. Alors qu'un enfant c'est pour la vie.

Je me demande pourquoi on recherche tous l'amour alors qu'il ne cesse de nous tourmenter... comme s'il n'existait pas de sentiments plus simples et surtout moins douloureux à éprouver...