Les Crimes de l'accordéon

Quand le facteur d’accordéons eut acquis la maîtrise de son art, il se mit à imaginer une autre vie - cette vie, inconcevable dans son village hostile, lui semblait tout à fait imaginable dans un pays éloigné qui occupait sa pensée du matin au soir : La Mérique. Il rêvait d’une vie nouvelle, fraîche et comme neuve, de sacs d’argent suspendus dans le futur comme poires dissimulées dans les hautes branches feuillues de l’arbre

La vieille Mme Josef Przybysz avait travaillé jusqu'à soixante-six ans - « Tu ne travailles pas, t'as rien à bouffer, pas d'argent, pas de saucisse » - mais en 1950, l'année où elle surprit son petit-fils Joey en train de fumer une cigarette d'un paquet volé, et lui cassa le nez avec un œuf en ivoire de sa trousse à couture, un œuf venu de là-bas, elle prit sa retraite et se consacra à l'église, la cuisine, la vie sociale – et à de longs récits des temps difficiles auxquels la famille avait survécu.

Alors qu'elles étaient en troisième, Ida convainquit sa copine Tamonette de l'accompagner en ville : il s'agissait de tirer les cheveux de personnes à peau blanche. Elles partirent à pied sur la route poussiéreuse en se tenant par la main et en chantant : " Jésus est au bout du fil ". Elles étaient d'humeur gaie, dangereusement gaie : c'étaient de ces rires qu'il valait mieux étouffer car ils vous dénoncent. Tamonette était petite et mince et se sentait un devoir de faire preuve d'audace à cause de la sœur de sa grand-mère, Maraline Brull, laquelle avait fait un séjour à Paris dans les années 20 comme femme de chambre dans une famille de Blancs et avait appris là-bas à voler en avion. Revenue au pays, cette femme continua à piloter : elle pulvérisait des pesticides sur les récoltes, ceci jusqu'au jour où un fermier blanc, en 1931, avait abattu son avion. Indomptable jusqu'au bout, elle avait piqué avec son appareil en flammes sur l'homme debout dans son champ, fusil à la main, et ne l'avait pas manqué.