Belle mère

J'aime la caresse de l'eau. J'évite seulement d'aller au fond vers la gauche, là où l'ombre persiste même en été. Je me méfie de ces longues herbes aquatiques telles des chevelures, elles pourraient bien m'entortiller.
Il y a très longtemps, je venais ici. Seul. Une fois ou deux, j'ai dû rester dormir. Je ne sais plus pourquoi.
Là-bas, cette minuscule silhouette sous un parasol, ma femme hors d'eau.

Eudoxie a toujours aimé écouter ce que racontent les mots.

Lucien ne prenait plus le temps d'aller à la municipale et fait avec plaisir une cure de Kipling, Jack London et Mark Twain, les livres soi-disant pour les enfants, conviennent fort bien au quatrième âge, constate-t-elle.

Lucien passe par le carrefour des Fonds-de-Bel-Ebat, à chaque fois cette dénomination les fait jubiler.
D'autant, remarque-t-il en rigolant, qu'il est juste à côté du carrefour de la Justice ! Et proche de celui du Carré-aux-Pièges, ajoute-t-elle.
C'est quoi le piège, demande-t-il, les ébats ou la Justice ?

Elle hausse les épaules et parvient mal à masquer une vague rougeur derrière le grand bol de café qu'elle soulève avec une lenteur précautionneuse.
Ridicule d'être ainsi troublée, telle une jeune mariée au premier matin de son voyage de noces.
Elle n'en a jamais eu, de voyage de noces, Gilbert et elle étaient trop fauchés et avec Armand ils étaient trop vieux.
Elle repose son bol, sourit en dedans, elle allait oublier qu'elle commence à être très vieille.

_ Vous me semblez détenir assez de bon sens pour tolérer chez l'autre sa part de
Folie.

Elle sourit de ce principe, au fond là réside la morale de Lucien, ne pas se mélanger.
Surtout pas avec une femme. À elle il n'est pas mêlé, mais agglutiné.
À Levallois on disait être à la colle c'était très fréquent dans cette banlieue rouge.
Eh bien à soixante - dix ans, la voici à la colle, c'est plutôt drôle, non merci elle ne goûtera pas de ce riz plâtreux.

Je n'aurais pas dû toucher à cette tarte. Elle était bonne, certes, mais c'était un piège. Cette femme a les yeux bleus, moi aussi, je n'aime pas cette ressemblance. Elle m'a eu, je me suis fait avoir tel un gosse. Comme toi, Nonotte. Depuis qu'elle est arrivée, tu as engraissé

-Ma marraine s'appelait Eudoxie Couture, c'est pour ça.
-Que vous êtes devenue couturière?Mais c'est extraordinaire!Une fée marraine a déposé sur votre berceau des doigts de fée,avec un dé et des ciseaux d'argent,je parie.
Elle sourit,elle n'y avait jamais pensé.

L'oubli le rend lisse.Elle,les rides se creusent,et personne pour s'en apercevoir.